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GENERAL  PREFACE 

The  position  of  French  and  German  as  a  part  of 
school  education  has  latterly  become  one  of  so  much 
importance,  that  it  is  necessary  to  discover  the  best 
possible  way  of  teaching  these  languages  which  will 
lead  to  a  thorough  and  scholarly  knowledge  of  them. 
The  teaching  of  modern  languages  has  generally  been 
approached  from  a  merely  practical  point  of  view,  but 
there  is  no  doubt  that  their  literary  aspect  is  by  far  the 
more  important.  The  one  object  in  learning  a  language 
should  be  to  become  acquainted  with  the  greatest 
thoughts  which  have  been  handed  down,  or  are  current 
in  it,  and  for  this  a  merely  practical  knowledge  is  quite 
inadequate.  Yet  many  who  use  what  is  called  the 
New  Method  teach  exclusively  on  these  utilitarian  lines, 
which  are  supposed  to  give  the  pupil  a  knowledge  of 
modern  colloquial  conversation  such  as  would  be  useful 
in  travelling  abroad.  In  reality  the  pupil  acquires 
nothing,  and  gains  no  real  knowledge  of  the  literary 
language,  no  true  appreciation  of  the  ideas  or  of  the 
history  of  the  country.  This  method  of  instruction  is 
clearly  a  reaction  from  the  old  system  which  taught 
only  by  exercises  in  translation  and  paid  little  attention 
to  the  spoken  language.     In  order  to  acquire  a  scholarly 
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knowledge  of  any  foreign  tongue  it  is  not  sufficient  to 
spend  a  few  months  in  the  country  where  it  is  spoken, 
and  it  would  be  well  if  we  realized,  at  once,  that  nothing 
worth  learning  can  be  acquired  by  desultory  study,  or 
*  picked  up.'  If  French  and  German  are  to  take  their 
places  by  the  side  of  Latin  and  Greek  in  modern  education, 
the  excellent  literary  training  which  the  study  of  these 
ancient  tongues  affords  must  be  obtained  in  the  same 
measure  for  students  of  modern  languages. 

To  make  the  student  acquainted  with  a  language  at 
once  in  its  literary  and  in  its  current  forms,  he  should 
first  be  provided  with  selections  from  the  best  foreign 
literature  of  the  nineteenth  century.  The  literature 
of  the  last  century  has  been  preferred  because  the 
thoughts  and  ideas  it  deals  with,  as  well  as  the  language, 
are  more  in  accordance  with  the  thoughts  and  ideas  of 
our  own  time,  and  with  the  manner  of  expressing  them  ; 
nor  have  such  ample  selections  from  this  literature  been 
put  before  English  pupils  as  from  the  literature  of 
previous  centuries.  These  selections  should  be  read 
and  translated  carefully  and  thoroughly  into  gram- 
matical and  literary  English. 

Translation  should  always  serve  a  double  purpose, 
namely,  first,  to  acquaint  the  pupil  with  the  best  forms 
of  expression  used  in  the  foreign  language,  and,  secondly, 
to  improve  his  knowledge  of  the  capabilities  of  his  own 
tongue  by  turning  the  thought  of  the  original  into 
English.  It  is  therefore  necessary  that  translations 
should  not  only  be  accurate  and  grammatical,  but 
appreciative  and  intelligent.     The  individuality  of  the 
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author  must  necessarily  suffer  in  translation,  but  the 
loss  may  partly  be  atoned  for  if  the  student  thoroughly 
grasps  the  spirit  of  the  original  before  he  begins  his 
translation,  and  does  not  allow  the  elBEort  of  rendering 
the  author's  expressions  into  equivalent  Enghsh  to 
interfere  with  the  atmosphere  of  the  work  as  a  whole. 
In  this  lies  the  difference  between  a  literal  and  a  free 
translation.  Mr.  Gilbert  Murray  has  explained  his 
views  on  the  subject,  which  seem  to  give  the  key  to  the 
secret  of  good  translation.  '  My  aim  has  been,'  he  says, 
'  to  build  up  something  as  like  the  original  as  I  possibly 
could,  in  form  and  in  what  one  calls  "  spirit."  To  do 
this,  the  first  thing  needed  was  a  work  of  painstaking 
scholarship,  a  work  in  which  there  should  be  no  neglect 
of  the  letter  in  an  attempt  to  snatch  at  the  spirit,  but, 
on  the  contrary,  close  study  of  the  letter  and  careful 
tracking  of  the  spirit  by  means  of  its  subtleties.' 

The  pupil  should  be  taught  to  use  thoroughly  idio- 
matic English  in  translation,  and  to  observe  the  neces- 
sary rules  of  good  composition.  Guess-work  should 
always  be  avoided,  and  the  habit  should  be  formed  of 
learning  vocabularies  and  even  sentences  by  heart,  in 
order  to  become  familiar  with  a  large  number  of  words 
and  with  the  proper  construction  of  sentences  ;  for 
without  these  we  can  never  hope  to  obtain  a  mastery  of 
a  language,  be  it  ancient  or  modern.  The  pupil  should 
also  be  encouraged  to  discuss  in  the  foreign  language 
the  subject-matter  of  the  text  which  he  has  been  study- 
ing, framing  his  sentences  as  far  as  possible  on  the 
model  of  the  author.     Translation,  taught  and  supple- 
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mented  in  this  way,  becomes  one  of  the  most  valuable 
parts  of  literary  training  in  the  school  curriculum.  So 
far  I  have  found  no  better  method  of  teaching  a  lan- 
guage practically  ;  and  my  experience  has  taught  me 
beyond  a  doubt  that  those  who  speak  a  modem  language 
best  invariably  possess  a  good  literary  knowledge  of  it. 

The  important  question  is,  What  kind  of  literature 
is  to  be  chosen  for  reading  and  translation  ?  To  this 
question  I  have  already  given  my  answer  ;  undoubtedly 
it  is  desirable  to  set  a  high  standard  from  the  beginning, 
and  to  challenge  the  powers  of  the  pupil  by  putting 
before  him  well-chosen  selections  from  the  best  authors, 
rather  than  to  entice  his  sympathy  with  easy  and 
amusing  literature.  If  the  teacher  tries  to  amuse  his 
pupils  and  make  the  time  pass  quickly,  he  will  fail  to 
awaken  their  interest  in  the  subject ;  but,  if  he  appeals 
to  their  intelligence  from  the  first,  appreciation  will 
quickly  grow. 

It  is  with  this  object  that  the  present  series  is  being 
undertaken — a  series  in  which  certain  modem  standard 
French  works,  of  various  kinds,  have  been  chosen,  and 
edited  with  the  smallest  possible  number  of  notes, 
mostly  on  points  of  literary  and  historical  interest. 
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DE  TOCQUEVILLE'S  LIFE  AND  WORKS 

Alexis  Charles  Henri  Clerel,  Comte  de  Tocqueville, 
was  bom  at  Vemeuil,  near  Paris,  in  1805.  His  father 
exercised  under  the  Restoration  the  functions  of  '  prefet,' 
or  government  representative  in  the  provinces,  and  in 
later  life  was  the  author  of  some  historical  works  on  the 
eighteenth  century.  His  mother  was  a  grand-daughter 
of  Malesherbes,  who,  as  magistrate  and  statesman,  oc- 
cupied a  prominent  place  under  the  reigns  of  Louis  XV 
and  Louis  XVI,  and  lives  in  history  as  an  impersonation 
of  honour,  fearlessness,  and  absolute  integrity. 

After  studying  with  a  view  to  taking  up  the  law  as 
a  career,  he  set  out  in  1826  with  his  elder  brother, 
Baron  Edouard  de  Tocqueville,  to  educate  himself  further 
by  European  travel.  They  visited  the  principal  towns 
in  Italy,  and  in  March,  1827,  embarked  at  Naples  for 
Sicily,  intending  to  land  at  Palermo,  but  the  storm 
which  is  so  vividly  described  in  the  text  threw  them 
out  of  their  course,  and  they  were  compelled  to  land  at 
Oliveri,  near  the  other  extremity  of  Sicily.  Crossing 
the  north  of  the  island  from  east  to  west,  they  visited 
Palermo,  and  thence  journeyed  to  Calatafimi,  to  view 
the  ruins  of  Segesta,  and  on  to  Castelvetrano,  near 
which  are  the  ruins  of  Selinuntum.     The  next  stage  of 
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the  journey  was  along  the  coast  to  Girgenti,  via  Sciacca 
and  SicuUana,  after  which  they  turned  inland  and 
proceeded  to  Catania,  having  made  nearly  the  round  of 
the  island.  The  ascent  of  Etna  was  followed  by  a  short 
journey  to  the  Lipari  Islands,  to  view  Stromboli,  and 
the  two  travellers  had  just  returned  to  Sicily,  when 
Alexis  was  recalled  to  France,  having  been  appointed 
'  juge-auditeur'  to  the  tribunal  of  Versailles,  with  duties 
divided  between  those  of  a  junior  judge  and  those  of  an 
attorney  for  the  Crown,  It  was  at  Versailles  that  he 
formed  a  life-long  friendship  with  his  colleague  Gustave 
de  Beaumont,  who  subsequently  became  French  am- 
bassador, first  in  London  and  later  on  in  Vienna.  The 
two  men  read  and  studied  together,  made  plans  for  the 
future,  and  watched  with  an  interest  not  unmingled 
with  anxiety  the  evolution  of  the  spirit  of  liberalism 
among  the  people,  and  the  growing  outcry  for  con- 
stitutional liberties. 

The  reactionary  policy  of  Charles  X  brought  about 
a  crisis  in  1830,  when  the  King  dissolved  a  newly  elected, 
but  hostile,  parhament  which  had  not  yet  met.  The 
people  of  Paris  revolted  on  July  27,  and  there  followed 
the  three  days  of  fighting  and  bloodshed  which  de 
Tocqueville  refers  to  at  the  end  of  his  account  of  a 
Fortnight  in  the  Wilderness,  and  which  are  known  in 
history  as  the  Journees  de  Juillet.  On  the  29th  the 
King  fled,  and  the  crown  was  offered  to  Duke  Louis 
Philippe  d'Orleans.  The  latter  had  long  been  known 
as  the  friend  of  the  constitutional  party;  he  undertook 
to  introduce  liberal  reforms,  and  to  govern  with  the 
help  and  advice  of  the  middle  classes.  De  Tocqueville, 
an  aristocrat  by  birth,  tradition,  and  inclination,  found 
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himself,  like  hundreds  of  his  class,  in  a  particularly 
difl&cult  position.  But  at  the  age  of  twenty-five  he 
had  already  become  convinced  that  the  rising  tide  of 
democracy  could  not  be  stemmed,  and  that  the  only 
wise  course  was  loyally  to  accept  the  fact,  and  strive  to 
direct  and  control  its  current.  He  decided  to  accept 
the  new  dynasty  and  retain  his  official  position. 

De  Tocqueville,  however,  at  this  time,  was  longing 
for  some  change  from  the  routine  of  the  law-courts. 
There  was  in  him  something  of  the  old  roving  disposition 
of  his  Norman  ancestors,  and  the  events  of  recent  years 
had  made  him  keenly  anxious  to  solve  the  riddle  presented 
by  democracy,  which  was  slowly  revolutionizing  Europe. 
It  so  happened  that,  among  the  reforms  and  innovations 
which  the  new  government  were  proposing,  a  penitentiary 
system  which  had  proved  successful  in  the  United 
States  was  being  talked  of.  Why  not  go  and  study  this 
system  on  the  spot,  and  visit  the  only  great  country  in 
which  the  dangers  of  democracy  seemed  to  have  been 
conquered,  and  where  perfect  equality  reigned  side  by 
side  with  liberty  ?  A  joint  request  from  de  Tocqueville 
and  de  Beaumont,  that  they  might  be  sent  on  an  official 
expedition  to  study  the  American  penitentiaries,  was 
granted  by  the  IVIinisters  concerned,  and  the  two  friends 
sailed  on  April  2,  1831. 

In  America  they  began  by  conscientiously  carrying 
out  their  mission,  visiting  a  large  number  of  prisons,  and 
taking  numerous  notes,  on  which  they  based  their  official 
report,  published  soon  after  their  return  to  France. 
This  duty  once  accomplished,  de  Tocqueville  was  free 
to  devote  himself  to  the  greater  purpose  which  had 
brought  him  to  America :    a  thorough  investigation  of 


X  INTEODUCTION 

every  stratum  of  American  society,  life,  and  manners, 
and  of  the  machinery  tlirough  which  this  enormous  and 
apparently  unwieldy  whole  was  so  successfully  governed. 

Large  though  their  territory  appeared  in  comparison 
with  the  countries  of  western  Europe,  the  United  States 
in  1830  hardly  reached  to  a  third  of  their  present  extent. 
The  enormous  Louisiana  Purchase  was  as  yet  scarcely 
touched,  Texas  had  not  severed  its  connexion  with 
Mexico,  and  to  the  west  of  the  Rocky  Mountains  lay 
tracts  of  land  practically  unknown,  for  the  gold  deposits 
of  California  were  as  yet  undreamt  of.  In  the  heart  of 
New  England,  and  on  the  shores  of  the  Great  Lakes,  in 
many  districts  now  as  thickly  populated  as  Belgium,  the 
pioneer  and  the  settler  were  still  cutting  their  way 
through  forest  and  prairie,  and  slowly  pushing  forward 
the  outposts  of  civilization.  Railways  were  unknown, 
although  steamboats  had  already  taken  a  prominent 
place  as  a  means  of  transport. 

Such,  briefly,  were  the  United  States  in  1831,  when 
de  Tocqueville  and  de  Beaumont  began  their  journey. 
Starting  from  New  York  at  the  end  of  June,  they  pro- 
ceeded to  Buffalo,  and  thence  by  steamboat  to  Detroit, 
at  the  other  extremity  of  Lake  Erie.  At  Detroit  they 
landed,  and  spent  a  few  days  in  the  virgin  forests  which 
extended  from  that  town  to  Saginaw  Bay.  It  is  this 
excursion  which  de  Tocqueville  relates  in  Quinze  Jours 
au  Desert.  The  travellers  then  resumed  their  journey 
by  steamer,  and  explored  the  Lakes  and  the  St.  Lawrence, 
returning  to  New  York  via  Lake  Champlain.  The 
winter  months  were  spent  in  visiting  the  South  as  far  as 
New  Orleans,  a  journey  of  many  thousands  of  miles, 
involving  at  that  time  many  hardships. 
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On  his  return  to  France,  early  in  1832,  de  Tocqueville 
had  resumed  his  duties  at  Versailles,  when  an  incident 
occurred  which  brought  to  an  end  his  career  as  a  magis- 
trate. De  Beaumont  was  summarily  relieved  of  his 
duties  in  a  manner  which  appeared  to  de  Tocqueville 
unwarranted  ;  taking  his  friend's  part,  he  sent  in  his 
resignation,  and  now  devoted  himself  entirely  to  the 
work  which  he  had  long  been  ambitious  to  write :  La 
Democratie  en  Amerique.  The  first  two  volumes  ap- 
peared in  1835,  and  immediately  achieved  an  almost 
unparalleled  success. 

Within  the  preceding  thirty  years  the  historical  fiction 
of  Chateaubriand,  and  the  more  scientific  attempts  made 
by  Augustin  Thierry  to  revive  the  past,  and  by  Guizot 
to  explain  it,  had  all  concurred  to  awaken  a  new  interest 
in  historical  studies  among  the  reading  public  ;  but  this 
interest  alone  could  not  account  for  the  popularity  of 
the  work  which  had  just  appeared.  The  real  reason  of 
this  popularity  was  that  de  Tocqueville  differed  funda- 
mentally from  all  previous  historians  in  one  important 
respect :  his  inquiries  dealt,  not  with  the  past,  but  with 
the  present,  not  with  the  reconstruction  or  elucidation 
of  the  life  of  bygone  times,  but  with  the  foremost 
question  of  the  day  :  the  onward  march  of  Democracy ; 
his  work  was  not  one  of  abstract  philosophical  specula- 
tion, but  one  of  practical  politics.  He  had  understood 
that  the  principle  of  equality  tends  to  penetrate  more 
and  more  deeply  into  modern  society,  and  he  had  pro- 
ceeded to  inquire  how  equaHty  was  to  be  successfully 
allied  with  liberty.  His  inquiry  had  been  conducted  on 
American  soil,  and  he  now  presented  the  public  with  his 
report. 
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In  the  primitive  New  England  he  finds  well-to-do, 
cultivated  colonists,  all  belonging  to  the  same  class  of 
society,  and  therefore  equal,  and  who  had  left  their 
fatherland  only  to  enjoy  freedom  of  worship  according 
to  their  beliefs.  These  colonists  brought  with  them  to 
America  a  religious  spirit,  high  morality,  the  love  of 
liberty  and  of  equality,  and  this  spirit  of  equality  was 
the  principal  factor  in  their  social  and  political  develop- 
ment. The  social  development  is  examined  first,  and 
the  political  development  of  the  States  shown  to  be  the 
necessary  corollary  of  the  former.  Taken  as  a  whole, 
the  work  is  a  masterpiece  of  construction,  of  close 
reasoning,  and  of  precision.  For  the  French  public  its 
chief  interest  lay  in  the  fact  that  it  was  a  direct  and 
practical  object-lesson  in  democracy,  written  with  the 
express  purpose  of  serving  as  such,  and  bearing  directly 
on  the  needs  and  circumstances  of  the  French  people. 

De  Tocqueville  was  now  a  man  of  considerable  im- 
portance. In  1835  he  married  Miss  Mary  Mottley,  an 
English  lady  whom  he  had  known  in  Paris  for  some 
time  past.  In  1836  the  Academic  Frangaise  awarded 
a  special  prize  to  La  Democratic  on  account  of  its  trans- 
cendent merit,  and  in  1838  its  author  was  elected  a 
member  of  the  'Academic  des  Sciences  morales  et 
politiques  \' 

The  second  part  of  La  Democratic  appeared  in  1840. 
The  author  now  considers  Democracy  in  the  abstract, 
and  inquires  what  its  effects  must  necessarily  be  on  the 
intellect,  manners,  and  feelings  of  a  people.  Being  given 
that  a  certain  country  enjoys  a  democratic  constitution, 

*  De  Tocqueville  became  a  member  of  the  Academic  Eran9aise  in 
1841. 
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what  miLSt  be  the  natural  evolution  of  literature,  science, 
and  art,  of  family  and  social  ties,  of  religion  ?  These 
questions  are  of  too  abstract  a  nature,  the  answers  to 
them  are  given  in  too  severe  a  form,  ever  to  be  popular 
with  the  average  reader,  but  for  the  student  this  second 
part  remains,  in  spite  of  occasional  vagueness  or  ob- 
scurity, one  of  the  most  original  and  profound  treatises 
which  have  ever  been  written. 

In  1839  de  Tocqueville  was  elected  depute  for  the 
constituency  of  Valognes,  near  Cherbourg.  From  that 
date,  until  1851,  his  life  was  entirely  devoted  to  politics, 
and  an  account  of  those  twelve  years  would  involve 
a  close  study  of  the  history  of  the  period.  He  sat 
among  the  ranks  of  the  Opposition,  and  after  the 
Revolution  of  February,  1848,  in  the  Assemblee  Con- 
stituante.  In  1849  he  became  for  five  months  Minister 
of  Foreign  Affairs,  and  gave  proof,  during  his  short  ad- 
ministration, that  under  more  favourable  political 
circumstances  he  might  have  been  one  of  the  foremost 
statesmen  of  modern  times.  His  political  life  came  to 
an  end  with  the  cowp  d'etat  of  1851,  and  he  retired  to  his 
estate  in  Normandy. 

De  Tocqueville  had  already,  during  some  months  of 
enforced  rest  in  Italy,  conceived  the  plan  of  writing 
a  history  of  the  Revolution  and  the  First  Empire,  or 
rather  'of  exhibiting  and  explaining  the  cause,  the 
character,  and  import  of  the  great  occurrences  which 
form  the  chief  links  in  the  chain  of  events  of  that  time.' 
He  now  resolved  to  devote  himself  to  this  work,  and  set 
himself  in  the  first  instance  to  depict  the  social  and  political 
state  of  France  before  1789,  to  perform,  respecting  France 
under  the  ancien  regime,  a  task  similar  to  that  which 
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he  had  performed  respecting  the  United  States.  This 
first  part  appeared  in  1856,  under  the  title  of  UAncien 
Regime  et  la  Revolution,  and  met  with  a  success  which 
rivalled  that  of  La  Democratie.  Indeed  the  real  nature 
of  the  administration  and  social  condition  of  France 
under  the  ancien  regime  was  now  exposed  and  made 
clear  for  the  first  time,  and  with  a  maturity  of  judge- 
ment and  a  power  of  observation  which  the  author 
owed  largely  to  the  twelve  years  of  his  public  career. 

In  June,  1856,  de  Tocqueville's  health,  which  had 
never  been  satisfactory,  suddenly  broke  down.  He  was 
ordered  south,  away  from  libraries  and  historical  docu- 
ments, and  went  to  Cannes  for  the  winter.  The  end, 
however,  was  very  near ;  he  died  on  April  16,  1859,  at 
the  age  of  fifty-four,  surrounded  by  relatives  and  friends 
who  had  been  summoned  in  haste. 

His  whole  existence,  says  his  friend  de  Beaumont, 
might  be  summed  up  in  a  reflection  which  was  found 
among  his  papers  :  '  La  vie  n'est  pas  un  plaisir,  ni  une 
douleur,  mais  une  affaire  grave  dont  nous  sommes 
charges  et  qu'il  faut  conduire  et  terminer  a  notre 
honneur.' 

II 

'QUINZE  JOURS  AU  DESERT'  AND 

THE  'VOYAGE  EN  SICILE ' 

De  Tocqueville's  literary  remains  included  a  volume 
of  most  interesting  '  Souvenirs,'  a  voluminous  Corre- 
spondence, and  two  short  accounts  of  his  travels,  which 
form  the  text  of  this  edition ;  Quinze  Jours  au  Desert 
and  Voyage  en  Sidle. 
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The  Voyage  en  Sidle  had  been  written  during  the 
tour,  and  when  the  author  started  on  his  journey  to 
America  he  entrusted  the  manuscript  to  his  old  school 
companion  and  life-long  friend,  Eugene  Stofiels.  This 
ccuvre  de  jeunesse  had  remained  in  the  hands  of 
Stoffels  until  the  latter's  death  in  1852,  and  was  handed 
over  to  de  Beaumont  when  the  latter  undertook  to  edit 
de  Tocqueville's  literary  remains.  De  Beaumont  had 
full  powers  regarding  what  should  be  given  to  the  public 
and  what  should  be  withheld ;  he  thought  it  wise  to 
publish  only  the  most  noteworthy  passages  of  the 
Voyage  en  Sidle,  and  the  text  reproduced  here  is  that 
of  these  Extraits,  with  de  Beaumont's  connecting  notes, 
such  as  they  appeared  in  1861. 

Quinze  Jours  au  Desert  was  evidently  written  to  be- 
guile the  long  hours  of  enforced  idleness  on  board  the 
steamer,  immediately  after  the  trip  to  Saginaw.  De 
Beaumont,  in  his  account  of  de  Tocqueville's  life,  gives 
the  reason  why  it  had  never  been  published  during  the 
author's  lifetime.  'While  Alexis  de  Tocqueville,'  he 
says,  'was  devoting  himself  to  the  study  of  American 
institutions,  his  travelling  companion  occupied  himself 
in  collecting  a  few  sketches  of  manners  which  he  later 
incorporated  in  a  novel  entitled  Marie.  .  .  .  Wlien  later 
de  Tocqueville  published  the  second  part  of  his  work, 
which  describes  the  effect  of  democracy  upon  manners, 
he  thought  of  inserting  his  narrative  of  A  Fortnight  in 
the  Wilderness  as  an  appendix  to  his  book,  but  when  he 
read  it  to  his  friend,  whom  he  always  consulted,  the 
latter  imprudently  predicted  a  success  which  would  far 
surpass  that  of  Marie.  De  Tocqueville  said  nothing, 
but  he  had  made  up  his  mind,  and  nothing  could  ever 
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induce  him  to  publish  a  work  which  might  seem  to 
compete  with  that  of  his  friend.' 

It  will  therefore  appear  that  these  two  works  were 
the  first  ever  written  by  the  author,  and  that  they  were 
never  revised  by  him  for  publication.  Had  they  ap- 
peared in  his  lifetime,  it  is  certain  that  he  would  have 
verified  some  dates  and  facts  which  are  not  quite 
accurate,  and  altered  a  few  expressions  that  may  pass 
as  colloquialisms,  but  scarcely  belong  to  French  literary 
style,  which  is  most  rigidly  governed  by  the  laws  of 
grammar.  It  is  because  those  two  narratives  were 
published  '  in  the  rough '  that  we  have  presumed  to 
point  out  in  the  notes  the  very  few  negligences  that 
occur. 

The  literary  merits  of  these  short  sketches  the  reader 
will  easily  perceive  and  appreciate  without  their  being 
expounded  here.  Their  interest  lies  largely  in  the  fact 
that  de  Tocqueville  not  only  describes  racily  and  vividly 
what  he  has  seen  and  experienced,  that  he  shows  keen 
appreciation  of  the  beauties  of  nature,  but,  almost  from 
the  time  when  he  sets  foot  upon  foreign  soil,  is  anxious 
to  inquire  into  the  '  reason  why '  of  every  aspect  of  society 
with  which  he  comes  in  contact.  Why  is  the  Red 
Indian  degenerating  ?  Why  is  the  remote  American 
settler  practically  the  same  man  as  the  inhabitant  of 
New  York  ?  What  is  his  aim  in  life  ?  What  will  be 
his  ultimate  fate  ?  Why  are  no  European  emigrants  to 
be  met  with  in  the  wilderness  ? — It  was  natural  enough 
that  the  discussion  of  those  questions  should  bulk  largely 
in  de  Tocqueville's  accounts  of  his  American  journey, 
since  he  had  come  expressly  to  solve  them,  and  had 
them  constantly  in  his  mind,  but  questions  of  the  same 
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nature  already  awakened  his  interest  when  he  came  to 
Sicily  as  a  young  man  in  1827.  He  had  come  to  see 
the  incunabula  deorum  and  the  remains  of  the  past,  but 
the  miserable  huts  and  sordid  villages  of  the  Sicilian 
peasantry,  which  the  average  tourist  passed  by  without 
a  thought,  occupied  a  large  share  of  his  attention. 

To  those  who  have  read  only  de  Tocqueville's  standard 
works,  these  short  narratives,  like  his  Correspondence 
and  his  '  Souvenirs,'  come  as  a  revelation.  There  are  in 
the  extreme  terseness  of  UAncien  Regime  et  la  Revolu- 
tion, for  instance,  a  certain  solemnity,  a  certain  stiff- 
ness, and  an  entire  absence  of  familiarity  or  esprit 
which  have  often  been  taken  as  typical  of  the  writer. 
The  fact  is  that  when  treating  historical  questions  from 
a  scientific  point  of  view  de  Tocqueville  considers 
brilliancy  and  tricks  of  rhetoric  as  much  out  of  place 
as  in  a  treatise  on  mathematics,  and  thinks  it  due  to  his 
public  to  exercise  the  utmost  self-restraint,  in  order  that 
his  arguments  may  carry  conviction  on  their  merits 
alone.  By  nature  the  man  was  anything  but  rigid  and 
starched.  He  felt  keenly  and  was  easily  moved,  and 
he  had  the  power  of  conveying  his  impressions.  Many 
of  his  descriptions  in  Quinze  Jours  au  Desert  are  fully 
equal  to  the  best  writings  of  Chateaubriand. 

J.  E.  M. 

Royal  Academical  Institution,  Belfast, 
July,  1904. 
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QUINZE  JOURS  AU  DESERT 

(Ecrit  sur  le  steamboat  the  Superior,  aout  1831.) 

Une  des  choses  qui  piqiiaient  le  plus  notre  curiosite  en 
venant  en  Amerique,  c'etait  de  parcourir  les  extremes 
limites  de  la  civilisation  europeenne  ;  et  meme,  si  le 
temps  nous  le  permettait,  de  visiter  quelques-unes  de  ces 
5  tribus  indiennes  qui  ont  mieux  aime  fuir  dans  les  solitudes 
les  plus  sauvages  que  de  se  plier  a  ce  que  les  blancs  ap- 
pellent  les  delices  de  la  vie  sociale.  Mais  il  est  plus  diiii- 
cile  qu'on  ne  croit  de  rencontrer  aujourd'hui  le  desert. 
A  partir  de  New- York,  et  a  mesure  que  nous  avaneions 

10  vers  le  nord-ouest,  le  but  de  notre  voyage  semblait  fuir 
devant  nous.  Nous  parcourions  des  lieux  celebres  dans 
I'histoire  des  Indiens  ;  nous  rencontrions  des  vallees 
qu'ils  ont  nommees  ;  nous  traversions  des  fleuves  qui 
portent  encore  le  nom  de  leurs  tribus,  mais  partout  la 

15  hutte  du  sauvage  avait  fait  place  a  la  maison  de  I'homme 
civilise,  les  bois  etaient  tombes,  la  solitude  prenait  une 
vie. 

Cependant  nous  semblions  marcher  sur  les  traces  des 
indigenes.     II  y  a  dix  ans,  nous  disait-on,  ils  etaient  ici ; 

20  la,  cinq  ans  ;  la,  deux  ans.  Au  lieu  ou  vous  voyez  la 
plus  belle  eglise  du  village,  nous  racontait  celui-ci,  j'ai 
abattu  le  premier  arbre  de  la  foret.  Ici,  nous  racontait 
un  autre,  se  tenait  le  grand  conseil  de  la  confederation 
des  Iroquois.  —  Et  que  sont  devenus  les  Indiens  ?  disais- 

25  je.  —  Les  Indiens,  reprenait  notre  bote,  ils  ont  ete  je  ne 
sais  pas  trop  ou,  par  dela  les  grands  lacs  ;  c'est  une  race 
qui  s'eteint ;  ils  ne  sont  pas  faits  pour  la  civilisation,  elle 
les  tue. 

L'homme  s'accoutume  a  tout,  a  la  mort  sur  les  champs 

£0  de  bataille,  a  la  mort  dans  les  hopitaux,  a  tuer  et  a 
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souffrir.  II  se  fait  a  tous  les  spectacles.  Un  peuple 
antique,  le  premier  et  le  legitime  maitre  du  continent 
americain,  fond  chaque  jour  comme  la  neige  aux  rayons 
du  soleil,  et  disparait  a  vue  d'oeil  de  la  surface  de  la  terre. 
Dans  les  memes  lieux  et  a  sa  place,  une  autre  race  grandit  5 
avec  une  rapidite  plus  surprenante  encore  ;  par  elle  les 
forets  tombent,  les  marais  se  dessechent ;  des  lacs  sem- 
blables  a  des  mers,  des  fleuves  immenses ;  s'opposent  en 
vain  a  sa  marche  triompliante.  Les  deserts  deviennent 
des  villages,  les  villages  deviennent  des  villes.  Temoin  10 
journalier  de  ces  merveilles,  I'Americain  ne  voit  dans 
tout  cela  rien  qui  I'etonne.  Cette  incroyable  destruction, 
cet  accroissement  plus  surprenant  encore,  lui  paraissent 
la  marche  habituelle  des  evenements  de  ce  monde.  II 
s'y  accoutume  comme  a  I'ordre  immuable  de  la  nature.      15 

C'est  ainsi  que,  toujours  en  quete  des  sauvages  et  du 
desert,  nous  parcourumes  les  trois  cent  soixante  milles 
qui  separent  New- York  de  Buffalo. 

Le  premier  objet  qui  frappa  notre  vue  fut  un  grand 
nombre  d'Indiens  qui  s'etaient  reunis  ce  jour-la  a  Buffalo  20 
pour  recevoir  le  paiement  des  terres  qu'ils  ont  livrees  aux 
;6tats-Unis. 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eprouve  un  desappoin- 
tement  plus  complet  qu'a  la  vue  de  ces  Indiens.  J'etais 
plein  des  souvenirs  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  Cooper,  25 
et  je  m'attendais  a  voir  dans  les  indigenes  de  I'Amerique 
des  sauvages  sur  la  figure  desquels  la  nature  aurait  laisse 
la  trace  de  quelques-unes  de  ces  vertus  hautaines  qu'en- 
fante  I'esprit  de  liberte.  Je  croyais  rencontrer  en  eux 
des  hommes  dont  le  corps  avait  ete  developpe  par  la  30 
chasse  et  la  guerre,  et  qui  ne  perdaient  rien  a  etre  vus  dans 
leur  nudite.  On  pent  juger  de  mon  etonnement  en 
rapprochant  ce  portrait  de  celui  qui  va  suivre. 

Les  Indiens  que  je  vis  ce  jour-la  avaient  une  petite 
stature  ;  leurs  membres,  autant  qu'on  en  pouvait  juger  35 
sous  leurs  vetements,  etaient  greles ;  leur  peau,  au  lieu  de 
presenter  une  teinte  de  rouge  cuivre,  comme  on  le  croit 
communement,  etait  bronze  fonce,  de  telle  sorte  qu'au 
premier  abord  elle  semblait  se  rapprocher  beaucoup  de 
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celle  des  mulatres.  Leurs  cheveux  noirs  et  luisants  tom- 
baient  avec  une  singuliere  roideur  sur  leurs  cous  et  sur 
leurs  epaules.  Leurs  bouches  etaient  en  general  deme- 
surement  grandes,  I'expression  de  leur  figure  ignoble  et 
6  mechante.  Leur  physionomie  annongait  cette  profonde 
depravation  qu'un  long  abus  des  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion peut  seul  donner.  On  eut  dit  des  hommes  appar- 
tenant  a  la  derniere  populace  de  nos  grandes  villes 
d'Europe,  et  cependant  c'etaient  encore  des  sauvages. 

10  Aux  vices  qu'ils  tenaient  de  nous  se  melait  quelque  chose 
de  barbare  et  d'incivilise  qui  les  rendait  cent  fois  plus 
repoussants  encore.  Ces  Indiens  ne  portaient  pas  d'armes, 
ils  etaient  converts  de  vetements  europeens  ;  mais  ils  ne 
s'en  servaient  pas  de  la  meme  maniere  que  nous.     On 

15  voyait  qu'ils  n'etaient  point  familiarises  a  leur  usage,  et 
qu'ils  se  trouvaient  comme  emprisonnes  dans  leurs  replis. 
Aux  ornements  de  I'Europe  ils  joignaient  les  produits 
d'un  luxe  barbare,  des  plumes,  d'enormes  boucles 
d'oreilles  et  des  colliers  de  coquillages.     Les  mouvements 

■20  de  ces  hommes  etaient  rapides  et  desordonnes,  leur  voix 
aigue  et  discordante,  leur  regard  inquiet  et  sauvage.  Au 
premier  abord,  on  eut  ete  tente  de  ne  voir  dans  chacun 
d'eux  qu'une  bete  des  forets  a  laquelle  I'education  avait 
bien  pu  donner  I'apparence  d'un  homme,  mais  qui  n'en 

26  etait  pas  moins  reste  un  animal.  Ces  etres  faibles  et 
depraves  appartenaient  cependant  a  I'une  des  tribus  les 
plus  renommees  de  I'ancien  monde  americain.  Nous 
avions  devant  nous,  et  c'est  pitie  de  le  dire,  les  derniers 
Testes  de  cette  celebre  confederation  des  Iroquois  dont  la 

SO  male  sagesse  n'etait  pas  moins  connue  que  le  courage,  et 
qui  tinrent  longtemps  la  balance  entre  les  deux  plus 
grandes  nations  de  I'Europe. 

On  aurait  tort  toutefois  de  vouloir  juger  la  race  in- 
dienne  sur  cet  ecliantillon  informe,  ce  rejeton  egare  d'un 

£5  arbre  sauvage  qui  a  cru  dans  la  boue  de  nos  villes.  Ce 
serait  renouveler  I'erreur  que  nous  venions  de  commettre 
nous-memes,  et  que  nous  eumes  I'occasion  de  reconnaitre 
plus  tard. 

Le  soir  nous  sortimes  de  la  viUe,  et,  a  peu  de  distance 
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des  dernieres  maisons,  nous  apergumes  un  Indien  couche 
sur  le  bord  de  la  route.  C'etait  un  jeune  homme.  II 
etait  sans  mouvement,  et  nous  le  crumes  mort.  Quel- 
ques  gemissements  etouffes  qui  s'ecliappaient  penible- 
ment  de  sa  poitrine  nous  firent  connaitre  qu'il  vivait  5 
encore  et  luttait  contre  une  de  ces  dangereuses  ivresses 
causees  par  I'eau-de-vie.  Le  soleil  etait  deja  couche  ; 
la  terre  devenait  de  plus  en  plus  humide.  Tout  annongait 
que  ce  malheureux  rendrait  la  son  dernier  soupir,  a  moins 
qu'il  ne  fut  secouru.  C'etait  I'heure  ou  les  Indiens  quit- 10 
taient  Buffalo  pour  regagner  leur  village  ;  de  temps  en 
temps  un  groupe  d'entre  eux  venait  a  passer  pres  de  nous, 
lis  s'approchaient,  retoumaient  brutalement  le  corps  de 
leur  compatriote  pour  le  reconnaitre  et  puis  reprenaient 
leur  marche  sans  tenir  aucun  compte  de  nos  observations.  15 
La  plupart  de  ces  hommes  eux-memes  etaient  ivres.  II 
vint  enfin  une  jeune  Indienne  qui  d'abord  sembla  s'appro- 
cher  avec  un  certain  interet.  Je  crus  que  c'etait  la  femme 
ou  la  soeur  du  mourant.  Elle  le  considera  attentivement, 
I'appela  a  haute  voix  par  son  nom,  tata  son  coeur  et,  io 
s'etant  assuree  qu'il  vivait,  chercha  a  le  tirer  de  sa  lethar- 
gie.  Mais  comme  ses  efforts  etaient  inutiles,  nous  la 
vimes  entrer  en  fureur  contre  ce  corps  inanime  qui  gisait 
devant  elle.  Elle  lui  frappait  la  tete,  lui  tortillait  le 
visage  avec  ses  mains,  le  foulait  aux  pieds.  En  se  ^5 
livrant  a  ces  actes  de  ferocite,  elle  poussait  des  cris 
inarticules  et  sauvages  qui,  a  cette  heure,  semblent 
encore  vibrer  dans  mes  oreilles.  Nous  crumes  enfin 
devoir  intervenir  et  nous  lui  ordonnames  peremptoire- 
ment  de  se  retirer.  Elle  obeit,  mais  nous  I'entendimes,  £0 
en  s'eloignant,  pousser  un  eclat  de  rire  barbare. 

Revenus  a  la  ville,  nous  entretenons  plusieurs  per- 
sonnes  du  jeune  Indien.  Nous  parlous  du  danger  im- 
minent auquel  il  est  expose  ;  nous  offrons  meme  de  payer 
sa  depense  dans  une  auberge.  Tout  cela  est  inutile.  35 
Nous  ne  pouvons  determiner  personne  a  s'en  occuper. 
Les  uns  nous  disaient :  Ces  hommes  sont  habitues  a  boire 
avec  exces  et  a  coucher  sur  la  terre  ;  ils  ne  meurent  point 
pour  de  pareils  accidents.     D'autres  avouaient  que  pro- 


QUINZE  JOUKS  AU  DESERT  5 

bablement  I'lndien  mourrait ;  mais  on  lisait  sur  leurs 
levres  cette  pensee  a  moitie  exprimee  :  Qu'est-ce  que  la 
vie  d'un  Indien  ?  C'etait  la  le  fond  du  sentiment  general. 
Au  milieu  de  cette  societe  si  jalouse  de  moralite  et  de 
5  philanthropie,  on  rencontre  une  insensibilite  complete, 
une  sorte  d'egoisme  froid  et  implacable  lorsqu'il  s'agit 
des  indigenes  de  I'Amerique.  Les  habitants  des  ;6tats- 
Unis  ne  chassent  pas  les  Indiens  a  cor  et  a  cris  ainsi  que 
faisaient  les  Espagnols  du  Mexique.     Mais  c'est  le  meme 

10  instinct  impitoyable  qui  anime  ici  comme  partout  ailleurs 
la  race  europeenne. 

Combien  de  fois,  dans  le  cours  de  nos  voyages,  n'avons- 
nous  pas  rencontre  d'honnetes  citadins  qui  nous  disaient 
le  soir,  tranquillement  assis  au  coin  de  leur  foyer  :  Chaque 

15  jour  le  nombre  des  Indiens  va  decroissant !  Ce  n'est  pas 
cependant  que  nous  leur  fassions  souvent  la  guerre,  mais 
I'eau-de-vie  que  nous  leur  vendons  a  bas  prix  en  enleve 
tous  les  ans  plus  que  ne  pourraient  faire  nos  armes.  Ce 
monde-ci  nous  appartient,  ajoutaient-ils  ;    Dieu,  en  re- 

20  fusant  a  ses  premiers  habitants  la  faculte  de  se  civiliser, 
les  a  destines  par  avance  a  une  destruction  inevitable. 
Les  veritables  proprietaires  de  ce  continent  sont  ceux  qui 
savent  tirer  parti  de  ses  richesses. 

Satisfait  de   son  raisonnement,   I'Americain   s'en  va 

25  au  temple  ou  il  entend  un  ministre  de  I'Evangile  lui 
repeter  que  les  hommes  sont  freres,  et  que  I'Etre  eternel, 
qui  les  a  tous  faits  sur  le  meme  modele,  leur  a  donne  a 
tous  le  devoir  de  se  secourir. 

Le  19  juillet,  a  dix  heures  du  matin,  nous  montames 

30  sur  le  bateau  h  vapeur  VOhio,  nous  dirigeant  vers  Detroit; 
une  brise  tres-forte  soufQait  du  nord-ouest  et  donnait  aux 
eaux  du  lac  ^^rie  I'apparence  des  vagues  de  I'Ocean.  A 
droite  s'etendait  un  horizon  sans  bornes  ;  a  gauche  nous 
serrions  les  cotes  meridionales  du  lac  dont  souvent  nous 

35  nous  approchions  jusqu'a  la  portee  de  la  voix.  Ces  cotes 
sont  parfaitement  plates,  et  different  de  celles  de  tous  les 
lacs  que  j' avals  eu  1' occasion  de  visiter  en  Europe.  Elles 
ne  ressemblaient  pas  non  plus  aux  bords  de  la  mer  : 
d'immenses  forets  les  ombrageaient  et  faisaient  autour 
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du  lac  comme  une  ceinture  epaisse  et  rarement  interrom- 
pue.  De  temps  en  temps,  cependant,  le  pays  change 
tout  a  coup  d' aspect.  Au  detour  d'un  bois  on  apergoit  la 
fleclie  elegante  d'un  clocher,  des  maisons  eclatantes  de 
blancheur  et  de  proprete,  des  boutiques.  Deux  pas  plus  5 
loin  la  foret  primitive,  et  en  apparence  impenetrable, 
reprend  son  empire  et  reflechit  de  nouveau  son  feuillage 
dans  les  eaux  du  lac. 

Ceux  qui  ont  parcouru  les  i^tats-Unis  trouveront  dans 
ce  tableau  un  embleme  frappant  de  la  societe  americaine.  10 
Tout  y  est  heurte,  imprevu.     Partout  I'extreme  civilisa- 
tion et  la  nature  abandonnee  a  elle-meme  se  trouvent  en 
presence  et  en  quelque  sorte  face  a  face.     C'est  ce  qu'on 
ne  s'imagine  point  en  France.     Pour  moi,  dans  mes  illu- 
sions de  voyageur,  et  quelle  classe  d'hommes  n'a  pas  les  15 
siennes  ?  je  me  figurais  toute  autre  chose.     J' avals  re- 
marque  qu'en  Europe  I'etat  plus  ou  moins  retire  dans 
lequel  se  trouvait  une  province  ou  une  ville,  sa  richesse  ou 
sa  pauvrete,  sa  petitesse  ou  son  etendue,  exer^aient  une 
influence  immense  sur  les  idees,  les  moeurs,  la  civilisation  20 
tout  entiere  de  ses  habitants,  et  mettaient  souvent  la 
difference  de  plusieurs  siecles  entre  les  diverses  parties  du 
meme  territoire. 

Je  m'imaginai  qu'il  en  etait  ainsi,   et  a  plus  forte 
raison,  dans  le  nouveau  monde,  et  qu'un  pays  peuple  25 
d'une  maniere  incomplete  et  successive  comme  I'Ame- 
rique  devait  presenter  toutes  les  conditions  d'existence 
et  offrir  I'image  de  la  societe  a  tons  les  ages.     L'Ame- 
rique  etait  done,  suivant  moi,  le  seul  pays  ou  Ton  put 
suivre  pas  a  pas  toutes  les  transformations  que  I'etat  20 
social  fait  subir  a  I'homme,  et  ou  il  fut  possible  d'aper- 
cevoir  comme  une  vaste  chaine  qui  descendit  d'anneau 
en  anneau  depuis  I'opulent  patricien  des  villes  jusqu'au 
sauvage  du  desert.    C'est  la,  en  un  mot,  qu'entre  quelques 
degres  de  longitude  je  comptais  trouver  encadree  This-  £5 
toire  de  I'humanite  tout  entiere. 

Rien  n'est  vrai  dans  ce  tableau.  De  tous  les  pays  du 
monde  I'Amerique  est  le  moins  propre  a  fournir  le  spec- 
tacle que  j'y  venais  chercher.     En  Amerique,  plus  encore 
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qu'en  Europe,  il  n'y  a  qu'une  seule  societe.  Elle  peut 
etre  riclie  ou  pauvre,  humble  ou  brillante,  commer9ante 
ou  agricole  ;  mais  elle  se  compose  partout  des  memes 
elements.  Le  niveau  d'une  civilisation  egale  a  passe  sur 
5  elle.  L'homme  que  vous  avez  laisse  dans  les  rues  de  New- 
York,  vous  le  retrouvez  au  milieu  des  solitudes  de  I'ouest : 
meme  habillement,  meme  esprit,  meme  langue,  memes 
habitudes,  memes  plaisirs.  Rien  de  rustique,  rien  de 
naiif,  rien  qui  sente  le  desert,  rien  meme  qui  ressemble 

10  a  nos  villages.  La  raison  de  ce  singulier  etat  de  choses  est 
facile  a  comprendre.  Les  portions  de  territoires  les  plus 
anciennement  et  les  plus  completement  peuplees  sont 
parvenues  a  un  haut  degre  de  civilisation.  L'instruction 
y  a  ete  prodiguee  a  profusion  ;    I'esprit  d'egalite  y  a 

15  repandu  une  teinte  singulierement  uniforme  sur  les  habi- 
tudes interieures  de  la  vie.  Or,  remarquez-le  bien,  ce 
sont  precisement  ces  memes  hommes  qui  vont  peupler 
chaque  annee  le  desert.  En  Europe,  chacun  vit  et  meurt 
sur  le  sol  qui  I'a  vu  naitre.     En  Amerique,  on  ne  rencontre 

20  nuUe  part  les  representants  d'une  race  qui  se  serait  multi- 
pliee  dans  la  solitude  apres  y  avoir  vecu  longtemps  ignoree 
du  monde  et  livree  a  ses  propres  efforts.  Ceux  qui  habi- 
tent  les  lieux  isoles  y  sont  arrives  d'hier  ;  ils  y  sont  venus 
avec  les  moeurs,  les  idees,  les  besoins  de  la  civilisation. 

25  lis  ne  donnent  a  la  vie  sauvage  que  ce  que  I'imperieuse 
necessite  des  choses  exige  d'eux  ;  de  la  les  plus  bizarres 
contrastes.  On  passe  sans  transition  d'un  desert  dans 
la  rue  d'une  cite,  des  scenes  les  plus  sauvages  aux  ta- 
bleaux les  plus  riants  de  la  vie  civilisee.     Si  la  nuit  vous 

30  surprenant  ne  vous  force  pas  de  prendre  gite  au  pied  d'un 
arbre,  vous  avez  grande  chance  d'arriver  dans  un  village 
ou  vous  trouverez  tout,  jusqu'aux  modes  frangaises  et 
aux  caricatures  des  boulevards.  Le  marchand  de  Buffalo 
et  de  Detroit  en  est  aussi  bien  approvisionne  que  celui  de 

35  New- York.  Les  fabriques  de  Lyon  travaillent  pour  I'un 
comme  pour  I'autre.  Vous  quittez  les  grandes  routes, 
vous  vous  enfoncez  dans  des  sentiers  a  peine  frayes  ;  vous 
apercevez  enfin  un  champ  defriche,  une  cabane  composee 
de  troncs  a  moitie  equarris,  ou  le  jour  n'entre  que  par 
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une  fenetre  etroite  ;  vous  vous  croyez  enfin  parvenu  a 
la  demeure  du  paysan  americain  :  erreur.  Vous  pene- 
trez  dans  cette  cabane  qui  semble  I'asile  de  toutes  les 
miseres,  mais  le  possesseur  de  ce  lieu  est  couvert  des 
memes  habits  que  vous  ;  il  parle  le  langage  des  villes.  5 
Sur  sa  table  grossiere  sont  des  livres  et  des  journaux  ; 
lui-meme  se  hate  de  vous  prendre  a  part  pour  savoir  au 
juste  ce  qui  se  passe  dans  la  vieille  Europe,  et  vous  de- 
mande  compte  de  ce  qui  vous  a  le  plus  frappe  dans  son 
pays.  II  vous  tracera  sur  le  papier  un  plan  de  campagne  10 
pour  les  Beiges,  et  vous  apprendra  gravement  ce  qui 
reste  a  f  aire  pour  la  prosperite  de  la  France.  On  croirait 
voir  un  riche  proprietaire  qui  est  venu  habiter  momen- 
tanement,  et  pour  quelques  nuits,  un  rendez-vous  de 
chasse.  Et  dans  le  fait  la  cabane  de  bois  n'est  pour  15 
I'Amerieain  qu'un  asile  momentane,  une  concession  tem- 
poraire  faite  a  la  necessite  des  circonstances.  Lorsque 
les  champs  qui  I'environnent  seront  entierement  en  pro- 
duit,  et  que  le  nouveau  proj)rietaire  aura  le  loisir  de 
s'occuj)er  des  choses  agreables  a  la  vie,  une  maison  plus  '^o 
spacieuse  et  mieux  appropriee  a  ses  besoins  remplacera 
le  log-house  et  servira  d' asile  a  de  nombreux  enfants,  qui 
un  jour  aussi  pourront  se  creer  une  demeure  dans  le 
desert. 

Mais  pour  en  revenir  a  notre  voyage,  nous  naviguames  25 
done  peniblement  toute  la  journee  en  vue  des  cotes  de 
Pensylvanie  et  plus  tard  de  celles  de  I'Ohio.     Nous  nous 
arre tames  un  instant  a  Presqu'Ile,  aujourd'hui  Erie. 

Le  soir,  le  temps  etant  devenu  favorable,  nous  nous 
dirigeons  rapidement  vers  Detroit  en  traversant  le  milieu  30 
du  lac.  Le  matin  suivant,  nous  etions  en  vue  de  la  petite 
lie  appelee  Middle  Sister,  pres  de  laquelle  le  commodore 
Perry  a  remporte,  en  1814,  une  celebre  victoire  navale 
sur  les  Anglais. 

Peu  apres,  les  cotes  unies  du  Canada  semblaient  se  35 
rapprocher  rapidement,  et  nous  vimes  s'ouvrir  devant 
nous  la  riviere  de  Detroit  et  paraitre  dans  le  lointain  les 
murailles  du  fort  Maiden.     Ce  lieu,  fonde  par  les  Fran9ais, 
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porte  encore  des  traces  nomb reuses  de  son  origine.  Les 
maisons  y  ont  la  forme  et  la  position  de  celles  de  nos  pay- 
sans  ;  au  centre  du  hameau  s'eleve  le  clocher  catholique 
surmonte  du  coq.  On  dirait  un  village  des  environs  de 
5  Caen  ou  d'Evreux.  Tandis  que  nous  considerions,  non 
sans  emotion,  cette  image  de  la  France,  notre  attention 
fut  detournee  par  la  vue  d'un  singulier  spectacle.  A 
notre  droite,  sur  le  rivage,  un  soldat  ecossais  montait  la 
garde  en  grand  uniforme.     II  portait  ce  costume  que  les 

10  champs  de  Waterloo  ont  rendu  si  celebre  :  le  bomiet  a 
plumes,  la  jaquette,  rien  n'y  manquait ;  le  soleil  faisait 
etinceler  son  habit  et  ses  armes.  A  notre  gauche,  et 
comme  pour  nous  fournir  un  contraste,  deux  Indiens 
tout  nus,  le  corps  bariole  de  couleurs,  le  nez  traverse  par 

15  un  anneau,  arrivaient  au  meme  instant  de  la  rive  opposee. 
lis  montaient  un  petit  canot  d'ecorce  dont  une  couverture 
formait  la  voile.  Abandonnant  cette  frele  embarcation 
a  I'efiFort  du  vent  et  du  courant,  ils  s'elancerent  comme 
un  trait  vers  notre  vaisseau,  dont  en  un  instant  ils  eurent 

20  fait  le  tour,  puis  ils  allerent  tranquillement  pecher  pres 
du  soldat  anglais  qui,  tou jours  etincelant  et  immobile, 
semblait  place  la  comme  le  representant  de  la  civilisation 
brillante  et  armee  de  rEmrope. 

Nous  arrivames  a  Detroit  a  trois  heures.     Detroit  est 

25  une  petite  ville  de  2  a  3,000  ames,  que  les  jesuites  ont 
fondee  au  milieu  des  bois  en  1710,  et  qui  contient  encore 
un  tres-grand  nombre  de  families  franyaises. 

Nous  avions  traverse  tout  I'Etat  de  New- York  et  fait 
cent  lieues  sur  le  lac  Erie  ;    nous  touchions,  cette  fois, 

30  aux  bornes  de  la  civilisation  ;  mais  nous  ignorions  com- 
pletement  vers  quel  lieu  il  fallait  nous  dii'iger.  S'en 
informer  n'etait  pas  chose  aussi  aisee  qu'on  peut  le  croire. 
Traverser  des  forets  presque  impenetrables,  passer  des 
rivieres  profondes,  braver  les  marais  pestilentiels,  dormir 

35  expose  a  I'humidite  des  bois  :  voila  des  efforts  que  I'Ame- 
ricain  congoit  sans  peine  s'il  s'agit  de  gagner  un  dollar,  car 
c'est  la  le  point.  Mais  qu'on  fasse  de  pareilles  courses 
par  curiosite,  c'est  ce  qui  n'arrive  pas  jusqu'a  son  intelli- 
gence.    Ajoutez  qu'habitant  d'un  desert,  il  ne  prise  que 
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I'oeuvre  de  I'homme.  II  vous  enverra  volontiers  visiter 
une  route,  un  pont,  un  beau  village  ;  mais  qu'on  attache 
du  prix  a  de  grands  arbres  et  a  une  belle  solitude,  cela  est 
pour  lui  absolument  incomprehensible. 

Rien  done  de  plus  difficile  que  de  trouver  quelqu'un  5 
en  etat  de  vous  comprendre. — Vous  voulez  voir  des  bois, 
nous  disaient  en  souriant  nos  botes,   allez   tout  droit 
devant  vous,  vous  trouverez  de  quoi  vous  satisfaire.     II 
y  a  precisement  dans  les  environs  des  routes  nouvelles  et 
des  sentiers  bien  perces.     Quant  aux  Indiens,  vous  n'en  lO 
verrez  que  trop  sur  nos  places  publiques  et  dans  nos  rues  ; 
il  n'est  pas  besoin  pour  cela  d'aller  bien  loin.     Ceux-la 
au  moins  commencent  a  se  civiliser  et  sont  d'un  aspect 
moins  sauvage.     Nous  ne  tardames  pas  a  reconnaitre  qu'il 
etait  impossible  d'obtenir  d'eux  la  verite  en  les  attaquant  15 
de  front,  et  qu'il  fallait  manoeuvrer. 

Nous  nous  rendimes  done  chez  le  fonctionnaire  charge 
par  les  ]6tats-Unis  de  la  vente  des  terres  encore  desertes 
dont  se  compose  en  partie  le  district  de  Michigan.  Nous 
nous  presentames  a  lui  comme  des  gens  qui,  sans  avoir  20 
une  volonte  bien  arretee  de  fonder  un  etablissement  dans 
le  pays,  pourraient  cependant  avoir  un  interet  eloigne  a 
connaitre  le  prix  des  terres  et  leur  situation.  M.  le  major 
Biddle,  c'etait  le  nom  du  fonctionnaire,  comprit  cette 
fois  a  merveille  ce  que  nous  voulions  faire,  et  entra  im-  25 
mediatement  dans  une  foule  de  details  que  nous  ecou- 
tames  avec  avidite. — Cette  partie-ci,  nous  dit-il,  en  nous 
montrant  sur  la  carte  la  riviere  Saint-Joseph,  qui,  apres 
de  longues  sinuosites,  va  se  decharger  dans  le  lac 
Michigan,  me  parait  la  plus  propre  a  repondre  a  votre  30 
dessein  :  la  terre  y  est  bonne,  on  y  a  deja  etabli  de  beaux 
villages,  et  la  route  qui  y  conduit  est  si  bien  entretenue 
que  tous  les  jours  des  voitures  publiques  la  parcourent. — 
Bon !  disons-nous  en  nous-memes,  nous  savons  deja  par 
ou  il  ne  faut  pas  aller,  a  moins  que  nous  ne  voulions  visiter  35 
le  desert  en  poste.  —  Nous  remercions  M.  Biddle  de  ses 
avis,  et  nous  lui  demandons,  avec  un  air  d'indifference  et 
une  sorte  de  mepris,  quelle  etait  la  portion  du  district  ou, 
jusqu'a  present,  le  courant  des  emigrations  s'etait  fait  le 
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moins  sentir.  —  Par  ici,  nous  dit-il,  sans  attacher  a  ses 
paroles  plus  de  prix  que  nous  ne  paraissions  en  mettre 
a  notre  question,  vers  le  nord-ouest.  Jusqu'a  Pontiac, 
et  dans  les  environs  de  ce  village,  il  a  ete  fonde  depuis 

5  peu  d'assez  beaux  etablissements.  Mais  U  ne  faut  pas 
penser  a  se  fixer  plus  loin  :  le  pays  est  convert  d'une 
foret  presque  impenetrable  qui  s'etend  sans  bornes  vers 
le  nord-ouest,  oii  Ton  ne  rencontre  que  des  betes  fauves 
et  des  Indiens.     Les  Etats-Unis  projettent  d'y  ouvrir 

10  incessamment  une  route,  mais  elle  n'est  encore  que  com- 
mencee  et  s'arrete  a  Pontiac  ;  je  vous  le  repete,  c'est  un 
parti  auquel  il  ne  faut  pas  songer.  Nous  remerciames 
de  nouveau  M.  Biddle  de  ses  bons  conseils,  et  nous  sen- 
times  determines  a  en  prendre  tout  juste  le  contre-pied. 

15  Nous  ne  nous  possedions  pas  de  joie  de  connaitre  enfin 
un  lieu  que  n'avait  pas  encore  atteint  le  torrent  de  la 
civilisation  europeenne. 

Le  lendemain,  23  juillet,  nous  nous  batons  de  louer 
deux  chevaux  ;    comme  nous  comptons  les  garder  une 

20  dizaine  de  jours,  nous  voulons  deposer  dans  les  mains 
du  proprietaire  un  certain  prix  ;  mais  il  refuse  de  le 
recevoir,  disant  que  nous  paierons  a  notre  retour.  II 
etait  sans  inquietude.  Le  Alichigan  est  entoure  de  tous 
les  cotes  par  des  lacs  et  des  deserts.     II  nous  lachait  dans 

£5  une  espece  de  manege  dont  il  tenait  la  porte.  Apres  done 
avoir  achete  une  boussole  ainsi  que  des  munitions,  nous 
nous  mettons  en  chemin  le  fusil  sur  I'epaule  avec  autant 
d'insouciance  de  I'avenir  et  le  coeur  aussi  leger  que  deux 
ecoliers  qui  quittent  le  college  pour  aller  passer  leurs 

30  vacances  sous  le  toit  paternel. 

Si  en  effet  nous  n'avions  voulu  voir  que  des  bois,  nos 
botes  de  Detroit  auraient  eu  raison  de  nous  dire  qu'il 
n'etait  pas  necessiire  d' aller  bien  loin  ;  car  a  un  mille  de 
la  ville  la  route  entre  dans  la  foret  pour  n'en  plus  sortir  ; 

25  le  terrain  sur  lequel  elle  se  trouve  est  parfaitement  plat 
et  souvent  marecageux.  De  temps  en  temps  on  ren- 
contre sur  son  chemin  de  nouveaux  defrichements. 
Comme  ces  etablissements  ont  entre  eux  une  parfaite 
ressemblance,  soit  qu'ils  se  trouvent  au  fond  du  Michigan 
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ou  a  la  porte  de  New- York,  je  vais  tacher  de  les  decrire 
ici  une  fois  pour  toutes. 

La  clochette  que  le  pionnier  a  soin  de  suspendre  au 
cou  de  ses  bestiaux  pour  les  retrouver  dans  I'epaisseur  du 
bois  annonce  de  tres-loin  I'approche  du  defrichement.  5 
Bientot  on  entend  le  retentissement  de  la  hache  qui  abat 
les  arbres  de  la  foret  et,  a  mesure  qu'on  approche,  des 
traces  de  destruction  annoncent  plus  clairement  encore 
la  presence  de  I'liomme.  Des  branches  coupees  couvrent 
le  chemin,des  troncs  amoitie  calcines  par  le  feu  ou  mutiles  10 
par  le  fer  tiennent  cependant  debout  sur  votre  passage. 
On  continue  sa  marche,  et  Ton  parvient  dans  un  bois 
dont  tous  les  arbres  semblent  avoir  ete  frappes  de  mort 
subite  ;  au  milieu  de  I'ete  leurs  branches  dessechees  ne 
presentent  plus  que  I'image  de  I'hiver.  En  les  examinant  15 
de  plus  pres,  on  s'aper9oit  qu'on  a  trace  dans  leur  dcorce 
un  cercle  profond  qui,  arretant  la  circulation  de  la  seve, 
n'a  pas  tarde  a  les  faire  perir.  C'est  en  efl'et  par  la  que 
debute  ordinairement  le  planteur.  Ne  pouvant  pas  la 
premiere  annee  couper  tous  les  arbres  qui  garnissent  sa  20 
nouvelle  propriete,  il  seme  du  mais  sous  leurs  branches 
et,  en  les  frappant  de  mort,  il  les  empeche  de  faire  ombre 
a  sa  recolte. 

Apres  ce  champ,  ebauche  incomplete,  premier  pas  de 
la  civilisation  dans  le  desert,  on  aper9oit  tout  a  coup  la  25 
cabane  du  proprietaire  ;    elle  est  en  general  placee  au 
centre  d'un  terrain  plus  soigneusement  cultive  que  le 
reste,  mais  ou  cependant  I'homme  soutient  encore  une 
lutte  inegale  contre  la  nature.     La,  les  arbres  ont  ete 
coupes,  mais  non  arraches  ;  leurs  troncs  garnissent  encore  so 
et  embarrassent  le  terrain  qu'ils  ombrageaient  autrefois ; 
autour  de  ces  debris  desseches,  du  ble,  des  rejetons  de 
chene,  des  plantes  de  toute  espece,  des  herbes  de  toute 
nature  croissent  pele-mele  et  grandissent  ensemble  sur  un 
sol  indocile  et  encore  a  demi  sauvage.     C'est  au  centre  35 
de  cette  vegetation  vigoureuse  et  variee  que  s'eleve  la 
maison  du  planteur,  ou,  comme  on  I'appelle  dans  le  pays, 
la  log-house. 
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Ainsi  que  le  champ  qui  I'environne,  cette  demeure 
rustique  annonce  une  cBUvre  nouvelle  et  precipitee.  Sa 
longueur  excede  rarement  30  pieds.  Elle  est  large  de 
20,  haute  de  15.  Ses  murs,  ainsi  que  le  toit,  sont  formes 
5  de  troncs  d'arbres  non  equarris,  entre  lesquels  on  a  place 
de  la  mousse  et  de  la  terre  pour  empecher  le  froid  et  la 
pluie  de  penetrer  dans  I'interieur  de  la  maison.  A  mesure 
que  le  voyageur  s'approche,  la  scene  devient  plus  animee  ; 
avertis  par  le  bruit  de  ses  pas,  des  enfants  qui  se  roulaient 

10  dans  les  debris  environnants  se  levent  precipitamment, 
et  fuient  vers  I'asile  paternel  comme  effrayes  a  la  vue 
d'un  homme,  tandis  que  deux  gros  chiens  a  demi  sau- 
vages,  les  oreilles  droites  et  le  museau  allonge,  sortent  de 
la  cabane  et  viennent  en  grondant  couvrir  la  retraite  de 

15  leurs  jeunes  maitres. 

C'est  alors  que  le  pionnier  parait  lui-meme  a  la  porte 
de  sa  demeure.  II  jette  un  regard  scrutateur  sur  le 
nouvel  arrivant,  fait  signe  a  ses  chiens  de  rentrer  au 
logis,  et  lui-meme  se  hate  de  leur  en  donner  I'exemple 

20  sans  temoigner  ni  curiosite  ni  inquietude. 

Parvenu  sur  le  seuil  de  la  log-house,  I'Europeen  ne  pent 
s'empecher  de  promener  un  ceil  etonne  sur  le  spectacle 
qu'elle  presente. 

II  n'y  a  en  general  a  cette  cabane  qu'une  seule  fenetre, 

25  a  laquelle  pend  quelquefois  un  rideau  de  mousseline  ;  car 
dans  ces  lieux,  ou  il  n'est  pas  rare  de  manquer  du  neces- 
saire,  le  superflu  se  trouve  souvent.  Sur  le  foyer  de  terre 
battue  petille  un  feu  resineux  qui,  mieux  que  le  jour, 
eclaire  le  dedans  de  I'edifice.     Au-dessus  de  ce  foyer 

20  rustique,  on  apergoit  des  trophees  de  guerre  ou  de  chasse  : 
une  longue  carabine  rayee,  une  peau  de  daim,  des  plumes 
d'aigle.  A  droite  de  la  cheminee  est  etendue  une  carte 
des  Etats-Unis  que  le  vent,  en  s'introduisant  entre  les 
interstices  du  mur,  souleve  et  agite  incessamment.     Pres 

35  d'elle,  sur  un  rayon  solitaire  de  planches  mal  equarries, 
sont  places  quelques  volumes  depareilles  :  la  se  rencontre 
une  Bible  dont  la  piete  de  deux  generations  a  deja  use 
la  couverture  et  les  bords,  un  livre  de  prieres,  et  parfois 
un  chant  de  IMilton  ou  une  tragedie  de  Shakspeare.     Le 
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long  du  mur  sont  ranges  quelques  sieges  grossiers,  fruit  de 
I'industrie  du  proprietaire  :  des  malles  au  lieu  d'armoires, 
des  instruments  d' agriculture  et  quelques  ecliantillons  de 
la  recolte.  Au  centre  de  I'appartement  s'eleve  une  table 
boiteuse  dont  les  pieds,  encore  gamis  de  feuillage,  sem-  5 
blent  avoir  pousse  d'eux-memes  sur  le  sol  qu'elle  occupe. 
C'est  la  que  la  famille  entiere  se  reunit  chaque  jour  pour 
prendre  ses  repas.  On  y  voit  encore  une  theiere  de 
porcelaine  anglaise,  des  cuillers  le  plus  souvent  de  bois, 
quelques  tasses  ebrechees  et  des  journaux.  10 

L'aspect  du  maitre  de  cette  demeure  n'est  pas  moins 
remarquable  que  le  lieu  qui  lui  sert  d'asile  ;  des  muscles 
anguleux,  des  membres  effiles,  font  reconnaitre  au  premier 
coup  d'oeil  I'habitant  de  la  nouvelle  Angleterre.  Get 
homme  n'est  pas  ne  dans  la  solitude  ou  il  habite :  sa  15 
constitution  seule  I'annonce.  Ses  premieres  annees  se 
sont  passees  au  sein  d'une  societe  intellectuelle  et  raison- 
nante.  C'est  sa  volonte  qui  I'a  jete  au  milieu  des  travaux 
du  desert  pour  lesquels  if  ne  semble  point  fait.  Mais  si 
ses  forces  physiques  paraissent  au-dessous  de  son  entre-  20 
prise,  sur  ses  traits,  sillonnes  par  les  soins  de  la  vie,  regne 
un  air  d'intelligence  pratique,  de  froide  et  de  perseverante 
energie  qui  frappe  au  premier  abord.  Sa  demarche  est 
lente  et  compassee,  sa  parole  mesuree  et  son  apparence 
austere.  L'habitude,  et  plus  encore  I'orgueil,  ont  donne  25 
a  son  visage  cette  rigidite  stoiique  que  ses  actions  demen- 
tent.  Le  pionnier  meprise,  il  est  vrai,  ce  qui  agite  avec  le 
plus  de  violence  le  coeur  des  liommes  :  ses  biens  et  sa  vie 
ne  suivront  jamais  les  chances  d'un  coup  de  de  ou  les 
destinees  d'une  femme ;  mais  pour  acquerir  I'aisance  il  £0 
a  brave  I'exil,  la  solitude  et  les  miseres  sans  nombre  de  la 
vie  sauvage,  il  a  couche  sur  la  terre  nue,  il  s'est  expose 
a  la  fievre  des  bois  et  au  tomahawk  de  I'lndien.  II  a  fait 
cet  effort  un  jour,  il  le  renouvelle  depuis  des  annees,  il  le 
fera  vingt  ans  encore  peut-etre  sans  se  rebuter  et  sans  se  35 
plaindre.  Un  homme  capable  de  semblables  sacrifices 
est-il  done  un  etre  froid  et  insensible  ?  Et  ne  doit-on  pas 
au  contraire  reconnaitre  en  lui  une  de  ces  passions  de  cer- 
veau  si  ardentes,  si  tenaces,  si  implacables  ? 
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Concentre  dans  ce  but  unique  de  faire  fortune,  I'emi- 
grant  a  fini  par  se  creer  une  existence  tout  individuelle ; 
les  sentiments  de  famille  sont  venus  se  fondre  eux-memes 
dans  un  vaste  egoisme,  et  il  est  douteux  que  dans  sa 
5  femme  et  ses  enfants  il  voie  autre  chose  qu'une  portion 
detachee  de  lui-meme.  Prive  de  rapports  habituels  avec 
ses  semblables,  il  a  appris  a  se  faire  un  plaisir  de  la  soli- 
tude. Lorsqu'on  se  presente  au  seuil  de  sa  demeure 
isolee,  le  pionnier  s'avance  a  votre  rencontre,  il  vous  tend 

10  la  main  selon  I'usage,  mais  sa  physionomie  n'exprime  ni 
la  bienveillance  ni  la  joie.  II  ne  prend  la  parole  que  pour 
vous  interroger.  C'est  un  besoin  de  tete  et  non  de  coeur 
qu'il  satisfait ;  et  des  qu'il  a  tire  de  vous  la  nouvelle  qu'il 
desirait  apprendre,  il  retombe  dans  le  silence.     On  croi- 

16  rait  voir  un  homme  qui  s'est  retire  le  soir  dans  sa  demeure, 
fatigue  des  importuns  et  du  bruit  du  monde.  Interro- 
gez-le  a  votre  tour,  il  vous  donnera  avec  intelligence  les 
renseignements  dont  vous  manquez  ;  il  pourvoira  meme 
a  vos  besoins,  il  veillera  a  votre  surete  tant  que  vous 

20  serez  sous  son  toit ;  mais  il  regne  dans  tons  ses  procedes 
tant  de  contrainte  et  de  secheresse,  vous  y  apercevrez 
une  si  profonde  indifference  pour  le  resultat  meme  de  vos 
efforts,  que  vous  sentez  se  glacer  votre  reconnaissance. 
Le  pionnier  cependant  est  hospitaller  a  sa  maniere,  mais 

25  son  hospitalite  n'a  rien  qui  vous  touche,  parce  que  lui- 
meme  semble  en  I'exergant  se  soumettre  a  une  necessite 
penible  du  desert :  il  voit  en  elle  un  devoir  que  sa  position 
lui  prescrit,  non  un  plaisir.  Get  homme  inconnu  est  le 
representant  d'une  race  a  laquelle  appartient  I'avenir  du 

30  nouveau  monde  :  race  inquiete,  raisonnante,  aventureuse, 
qui  fait  froidement  ce  que  I'ardeur  des  passions  explique 
seule  ;  nation  de  conquerants  qui  se  soumettent  a  mener 
la  vie  sauvage  sans  se  jamais  laisser  entrainer  par  ses 
charmes,  qui  n'aiment  de  la  civilisation  et  des  lumieres 

35  que  ce  qu'elles  ont  d'utile  au  bien-etre,  et  qui  s'enferment 
dans  les  solitudes  de  I'Amerique  avec  une  hache  et  des 
joumaux  ; 

Peuple  immense  qui,  comme  tous  les  grands  peuples, 
n'a  qu'une  pensee,  et  qui  marche  a  I'acquisition  des 
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richesses,  unique  but  de  ses  travaux,  avec  une  perseve- 
rance et  un  mepris  de  la  vie  qu'on  pourrait  appeler  he- 
roique,  si  ce  nom  convenait  a  autre  chose  qu'aux  efiforts 
de  la  vertu  ; 

Peuple  nomade  que  les  fleuves  et  les  lacs  n'arretent  5 
point,  devant  qui  les  forets  tombent  et  les  prairies  se 
couvrent  d'ombrages,  et  qui,  apres  avoir  touche  I'ocean 
Pacifique,  reviendra  sur  ses  pas  pour  troubler  et  detruire 
les  societes  qu'il  aura  formees  derriere  lui. 

En  parlant  du  pionnier,  on  ne  peut  oublier  la  com-  lo 
pagne  de  ses  miseres  et  de  ses  dangers.     Regardez  a 
I'autre  bout  du  foyer  cette  jeune  femme  qui,  tout  en 
veillant  aux  apprets  du  repas,  berce  sur  ses  genoux  son 
plus   jeune   fils.     Comme   I'emigrant,    cette   femme   est 
dans  la  force  de  I'age  ;    comme  lui,  elle  peut  se  rappeler  15 
I'aisance  de  ses  premieres  annees.     Son  costume  annonce 
meme  encore  un  gout  de  parure  mal  eteint.     Mais  le 
temps  a  pese  lourdement  sur  elle  :   dans  ses  traits  fletris 
avant  I'age  et  ses  membres  amoindris,  il  est  facile  de  voir 
que  I'existence  a  ete  pour  elle  un  fardeau  pesant.    En  effet  20 
cette  frele  creature  s'est  deja  trouvee  en  butte  a  d'in- 
croyables  miseres.     A  peine  entree  dans  la  vie,  il  lui  a 
fallu  s'arracher  a  la  tendresse  de  sa  mere,  et  a  ces  doux 
liens  fraternels  que  la  jeune  fille  n'abandonne  jamais  sans 
verser  des  larmes,  alors  meme  qu'elle  les  quitte  pour  aller  25 
partager  I'opulente   demeure   d'un  nouvel  epoux.     La 
femme  du  pionnier,  enlevee  en  un  moment  et  sans  espoir 
de  re  tour  a  cet  innocent  berceau  de  sa  jeunesse,  a  echange 
contre  la  solitude  des  forets  les  charmes  de  la  societe  et 
les  joies  du  foyer  domestique.     C'est  sur  la  terre  nue  du  30 
desert  qu'a  ete  placee  sa  couche  nuptiale.     Se  vouer  a  ses 
devoirs  austeres,  se  soumettre  a  des  privations  qui  lui 
etaient  inconnues,  embrasser  une  existence  pour  laquelle 
elle  n'etait  point  faite,  tel  fut  I'emploi  des  plus  belles 
annees  de  sa  vie,  telles  ont  ete  pour  elle  les  douceurs  de  35 
I'union  conjugale.     Le  denument,  les  soufifrances  et  I'en- 
nui  ont  altere  son  organisation  fragile,  mais  non  abattu 
son  courage.     Au  milieu  de  la  profonde  tristesse  peinte 
sur  ses  traits  delicats,  on  remarque  sans  peine  une  resigna- 
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tion  religieuse,  une  paix  profonde,  et  je  ne  sais  quelle 
fermete  naturelle  et  tranquille  qui  affronte  toutes  les 
miseres  de  la  vie  sans  les  craindre  ni  les  braver. 

Autour  de  cette  femme  se  pressent  des  enfants  demi- 
5  nus,  brillants  de  sante,  insouciants  du  lendemain,  verita- 
bles  fils  du  desert.  Leur  mere  jette  de  temps  en  temps 
sur  eux  un  regard  plein  de  melancolie  et  de  joie.  A  voir 
leur  force  et  sa  faiblesse,  on  dirait  qu'elle  s'est  epuisee  en 
leur  donnant  la  vie  et  qu'elle  ne  regrette  pas  ce  qu'ils  lui 

10  ont  coute. 

La  maison  habitee  par  les  emigrants  n'a  point  de 
separations  interieures  ni  de  grenier.  Dans  1' unique 
appartement  qu'elle  contient,  la  famille  entiere  vient 
le  soir  chercher  un  asile  :    cette  demeure  forme  a  elle 

15  seule  comme  un  petit  monde.  C'est  I'arche  de  la  civi- 
lisation perdue  au  milieu  d'un  ocean  de  feuillages.  Cent 
pas  plus  loin,  I'eternelle  foret  etend  autour  d'elle  son 
ombrage  et  la  solitude  recommence. 

Ce  n'est  que  le  soir  et  apres  le  coucher  du  soleil  que 

£0  nous  arrivames  a  Pontiac.  Vingt  maisons  tres  prop  res 
et  fort  jolies,  formant  autant  de  boutiques  bien  garnies, 
un  ruisseau  transparent,  une  eclaircie  d'un  quart  de 
lieue  carree,  et  alentour  la  foret  sans  bornes  :  voila  le 
tableau  fidele  de  Pontiac  qui,  dans  vingt  ans  peut-etre, 

25  sera  une  ville.  La  vue  de  ce  lieu  me  rappela  ce  que 
m'avait  dit  un  mois  avant,  a  New- York,  M.  Gallatin  : 
'II  n'y  a  pas  de  village  en  Amerique,  du  moins  dans  I'ac- 
ception  qu'on  donne  cliez  vous  a  ce  mot.'  Ici,  les  maisons 
des  cultivateurs  sont  toutes  eparpillees  au  milieu  des 

30  champs.  On  ne  se  reunit  dans  un  lieu  que  pour  y  etablir 
une  espece  de  marc  he  a  1' usage  de  la  population  environ- 
nante.  On  ne  voit  dans  ces  pretendus  villages  que  des 
hommes  de  loi,  des  imprimeurs  et  des  marchands. 

Nous  nous  fimes  conduire  a  la  plus  belle  auberge  de 

35  Pontiac  (car  il  y  en  a  deux),  et  Ton  nous  introduisit, 
comme  de  coutume,  dans  ce  qu'on  appelle  le  bar-room  ; 
c'est  une  salle  ou  Ton  donne  a  boire,  et  ou  le  plus  simple 
comme  le  plus  riche  commer9ant  du  lieu  viennent  fumer, 
boire  et  parler  politique  ensemble,  sur  le  pied  de  I'egalite 
(8)  C 
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exterieure  la  plus  parfaite.  Le  maitre  du  lieu,  ou  le 
landlord,  etait,  je  ne  dirai  pas  un  gros  paysan,  il  n'y  a  pas 
de  paysans  en  Amerique,  mais  du  moins  un  tres-gros 
monsieur  qui  portait  sur  sa  figure  cette  expression  de 
candeur  et  de  simplicite  qui  distingue  les  maquignons  5 
normands.  C'etait  un  homme  qui,  de  peur  de  vous  in- 
timider,  ne  vous  regardait  jamais  en  face  en  vous  parlant, 
mais  attendait,  pour  vous  considerer  a  son  aise,  que  vous 
fussiez  occupe  a  converser  ailleurs  ;  du  reste,  profond 
politique,  et,  suivant  les  habitudes  americaines,  impi-  10 
toyable  questionneur.  Get  estimable  citoyen,  ainsi  que 
le  reste  de  I'assemblee,  nous  considera  d'abord  avec 
etonnement.  Notre  costume  de  voyage  et  nos  fusils 
n'annongaient  guere  des  entrepreneurs  d'industrie,  et 
voyager  pour  voir  etait  une  chose  absolument  insolite.  15 
Afin  de  couper  court  aux  explications,  nous  declarames 
tout  d'abord  que  nous  venions  acheter  des  terres.  A 
peine  le  mot  fut-il  prononce,  que  nous  nous  aper9umes 
qu'en  cherchant  a  eviter  un  mal  nous  nous  etions  jetes 
dans  un  autre  bien  plus  redoutable.  20 

On  cessa,  il  est  vrai,  de  nous  traiter  comme  des  etres 
extraordinaires,  mais  chacun  voulut  entrer  en  marche 
avec  nous.  Pour  nous  debarrasser  d'eux  et  de  leurs 
fermes,  nous  dimes  a  notre  hote  qu'avant  de  rien  conclure 
nous  desirions  obtenir  de  lui  d'utiles  renseignements  sur  25 
le  prix  des  terrains  et  sur  la  maniere  de  les  cultiver.  II 
nous  introduisit  aussitot  dans  une  autre  salle,  etendit 
avec  la  lenteur  convenable  une  carte  du  Michigan  sur  la 
table  de  chene  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  chambre  et, 
pla9ant  la  chandelle  entre  nous  trois,  attendit  dans  un  30 
impassible  silence  ce  que  nous  avions  a  lui  communiquer. 
Le  lecteur,  sans  avoir  I'intention  de  s'etablir  dans  I'une 
des  solitudes  de  1' Amerique,  peut  cependant  etre  curieux 
de  savoir  comment  s'y  prennent  tant  de  milliers  d'Euro- 
peens  et  d'Americains  qui  viennent  chaque  annee  y  35 
chercher  un  asile.  Je  vais  done  transcrire  ici  les  rensei- 
gnements fournis  par  notre  hote  de  Pontiac.  Souvent 
depuis  nous  avons  ete  a  meme  de  verifier  leur  parfaite 
exactitude. 
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'  II  n'en  est  pas  ici  comme  en  France,  nous  dit  notie 
hote  apres  avoir  ecoute  tranquillement  toutes  nos  ques- 
tions et  mouche  la  chandelle.  Chez  vous  la  main-d'oeuvie 
est  a  bon  marche  et  la  terre  est  chere.     Ici  1' achat  de  la 

5  terre  n'est  rien,  et  le  travail  de  I'liomme  hors  de  prix  : 
ce  que  je  dis  afin  de  vous  faire  sentir  que  pour  s'etablir 
en  Amerique  comme  en  Europe  il  faut  un  capital,  bien 
qu'on  I'emploie  differemment.  Pour  ma  part,  je  ne 
conseillerais  a  qui  que  ce  soit  de  venir  chercher  fortune 

10  dans  nos  deserts  a  moins  d'avoir  a  sa  disposition  de  150 
a  200  dollars  (800  a  1,000  francs).  L'acre,  dans  le 
Michigan,  ne  se  paie  jamais  plus  de  4  a  5  schellings  (de 
5  a  6  francs)  lorsque  la  terre  est  encore  inculte.  C'est 
a  peu  pres  le  prix  d'une  journee  de  travail.     Un  ouvrier 

15  pent  done  gagner  en  un  jour  de  quoi  acheter  un  acre. 
Mais  I'achat  fait,  la  difficulte  commence.  Voici  comme 
on  s'y  prend  generalement  pour  la  surmonter. 

'  Le  pionnier  se  rend  sur  le  lieu  qu'il  vient  d'acque- 
rir  avec  quelques  bestiaux,  un  cochon  sale,  deux  barils 

20  de  farine  et  du  the.  Si,  pres  de  la,  se  trouve  une  cabane, 
il  s'y  rend  et  y  regoit  une  hospitalite  temporaire.  Dans 
le  cas  contraire,  il  dresse  une  tente  au  milieu  meme  du 
bois  qui  doit  devenir  son  champ.  Son  premier  soin  est 
d'abattre  les  arbres  les  plus  proches,   avec  lesquels  il 

25  batit  a  la  hate  la  maison  grossiere  dont  vous  avez  pu 
deja  examiner  la  structure.  Chez  nous,  I'entretien  des 
bestiaux  ne  coute  guere.  L'emigrant  les  laclie  dans  la 
foret  apres  leur  avoir  attache  au  cou  une  clochette  de  fer. 
II  est  tres-rare  que  ces  animaux,  ainsi  abandonnes  a  eux- 

30  memes,  quittent  les  environs  de  leur  demeure. 

'  La  plus  grande  depense  est  celle  du  defrichement. 
Si  le  pionnier  arrive  dans  le  desert  avec  une  famille  en 
etat  de  I'aider  dans  ses  premiers  travaux,  sa  tache  est 
assez  facile.     Mais  il  en  est  rarement  ainsi.     En  general 

35  l'emigrant  est  jeune,  et  s'il  a  deja  des  enfants,  ils  sont  en 
bas  age.  Alors  il  lui  faut  pourvoir  seul  a  tons  les  premiers 
besoins  de  sa  famille  ou  louer  les  services  de  ses  voisins. 
II  en  coute  de  4  a  5  dollars  (de  20  a  25  francs)  pour  faire 
defricher  un  acre.     Le  terrain  etant  prepare,  le  nouveau 

C2 
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proprietaire  met  un  acre  en  pommes  de  terre,  le  reste  en 
froment  et  en  mais.  Le  mais  est  la  providence  de  ces 
deserts  ;  il  croit  dans  I'eau  de  nos  marecages,  et  pousse 
sous  le  feuillage  de  la  foret  mieux  qu'aux  rayons  du  soleil. 
C'est  le  mais  qui  sauve  la  famille  de  I'emigrant  d'une  des-  5 
traction  inevitable,  lorsque  la  pauvrete,  la  maladie  ou 
I'incurie  I'a  empeche  la  premiere  annee  de  faire  un  de- 
frichement  sufiisant.  II  n'y  a  rien  de  plus  penible  a 
passer  que  les  premieres  annees  qui  s'ecoulent  apres  le 
defrichement.  Plus  tard  vient  I'aisance  et  ensuite  la  10 
richesse.' 

Ainsi  parlait  notre  bote.  Pour  nous,  nous  ecoutions 
ces  simples  details  avee  presque  autant  d'interet  que 
si  nous  eussions  voulu  les  mettre  nous-memes  k  profit. 
Et  quand  il  se  fut  tu,  nous  lui  dimes  : — Le  sol  de  tons  les  15 
bois  abandonnes  a  eux-memes  est  en  general  marecageux 
et  malsain  ;  I'emigrant,  qui  s'expose  aux  miseres  de  la 
solitude,  n'a-t-il  du  moins  rien  a  craindre  pour  sa  vie  ?  — 
Tout  defrichement  est  une  entreprise  perilleuse,  repartit 
r  Americain,  et  il  est  presque  sans  exemple  que  le  pionnier  20 
et  sa  famille  echappent,  pendant  la  premiere  annee,  a  la 
fievre  des  bois.  Souvent,  quand  on  voyage  dans  I'au- 
tomne,  on  trouve  tous  les  habitants  d'une  cabane  atteints 
de  la  fievre,  depuis  I'emigrant  jusqu'a  son  plus  jeune 
fils.  —  Et  que  deviennent  ces  malheureux  lorsque  la  Pro-  25 
vidence  les  frappe  ainsi  ?  —  lis  se  resignent  et  attendent 
un  meilleur  avenir.  —  Mais  ont-ils  quelque  assistance  a 
esperer  de  leurs  semblables  ?  —  Presque  aucune.  —  Peu- 
vent-ils  du  moins  se  procurer  le  secours  de  la  medecine?  — 
Le  medecin  le  plus  proche  habite  souvent  a  soixante  milles  30 
de  leur  demeure.  lis  font  comme  les  Indiens  :  ils  meurent 
ou  guerissent,  suivant  qu'il  plait  a  Dieu. 

Nous  reprimes  :  —  La  voix  de  la  religion  parvient-elle 
quelquefois  jusqu'a  eux  ?  —  Tres-rarement.  On  n'a  en- 
core rien  pu  faire  pour  assurer  dans  nos  bois  I'observation  35 
publique  d'un  culte.  Presque  tous  les  etes,  il  est  vrai, 
quelques  pretres  methodistes  viennent  parcourir  les 
nouveaux  etablissements.  Le  bruit  de  leur  arrivee  se 
repand  avec  une  incroyable  rapidite  de  cabane  en  cabane  : 
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c'est  la  grande  nouvelle  du  jour.  A  I'epoque  fixee, 
remigrant,  sa  femme  et  ses  enfants,  se  dirigent  a  travers 
les  sentiers  a  peine  frayes  de  la  foret  vers  le  rendez-vous 
indique.  On  vient  de  cinquante  milles  a  la  ronde.  Ce 
5  n'est  point  dans  une  eglise  que  se  reunissent  les  fideles, 
mais  en  plein  air,  sous  le  feuillage  de  la  foret.  Une 
chaire,  composee  de  troncs  mal  equarris,  de  grands  arbres 
renverses  pour  servir  de  sieges,  tels  sont  les  ornements  de 
ce  temple  rustique.     Les  pionniers  et  leurs  families  cam- 

10  pent  dans  les  bois  qui  I'entourent.  C'est  la  que,  pendant 
trois  jours  et  trois  nuits,  la  foule  pratique  des  exercices 
religieux  rarement  interrompus.  II  faut  voir  avec  quelle 
ardeur  ces  hommes  se  livrent  a  la  priere,  avec  quel  recueil- 
lement  on  ecoute  la  voix  solennelle  du  pretre.     C'est 

15  dans  le  desert  qu'on  se  montre  comme  affame  de  religion. 

—  Une  demiere  question  :  on  croit  generalement  parmi 
nous  que  les  deserts  de  I'Amerique  se  peuplent  a  I'aide 
de  I'emigration  europeenne  ;  d'ou  vient  done  que  depuis 
que  nous  parcourons  vos  bois  il  ne  nous  est  pas  arrive  de 

10  rencontrer  un  seul  Europeen  ? 

A  ces  paroles,  un  sourire  de  superiorite  et  d'orgueil 
satisfait  se  peignit  sur  les  traits  de  notre  bote. 

—  II  n'y  a  que  des  Americains,  repondit-il  avec 
emphase,  qui  puissent  avoir  le  courage  de  se  soumettre 

25  a  de  semblables  miseres,  et  qui  sachent  acheter  I'aisance 
a  un  pareil  prix.  L'emigrant  d'Europe  s'arrete  dans  les 
grandes  villes  qui  bordent  la  mer  ou  dans  les  districts  qui 
les  avoisinent.  La  il  devient  artisan,  gargon  de  ferme, 
valet.     II  mene  une  vie  plus  douce  qu'en  Europe,  et  se 

30  montre  satisfait  de  laisser  a  ses  enfants  le  meme  heritage. 
L'Americain,  au  contraire,  s'empare  de  la  terre,  et  cherche 
a  se  creer  avec  elle  un  grand  avenir. 

Apres  avoir  prononce  ces  derniers  mots,  notre  bote 
s'arreta.     II  laissa  s'echapper  de  sa  bouche  une  immense 

35  colonne  de  fumee,  et  parut  pret  a  ecouter  ce  que  nous 
avions  a  lui  apprendre  sur  nos  projets. 

Nous  le  remercions  d'abord  de  ses  precieux  avis  et  de 
ses  sages  conseils,  dont  nous  I'assurons  que  nous  profi- 
terons  quelque  jour,  et  nous  ajoutons  :  —  Avant  de  nous 
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fixer  dans  votre  canton,  mon  cher  hote,  nous  avons  I'in- 
tention  de  nous  rendre  a  Saginaw,  et  nous  desirons  vous 
consulter  sur  ce  point. 

A  ce  mot  de  Saginaw,  il  se  fit  une  singuliere  revolution 
dans  la  physionomie  de  I'Americain.  II  semblait  qu'on  5 
I'entrainat  tout  a  coup  hors  de  la  vie  reelle  pour  le 
pousser  dans  le  pays  des  chimeres.  Ses  yeux  se  dila- 
terent,  sa  bouche  s'entr'ouvrit  et  retonnement  le  plus 
pro  fond  se  peignit  sur  tous  ses  traits. 

—  Vous  voulez  aller  a  Saginaw  !  s'ecria-t-il,  a  Saginaw-  lo 
Bay  !    Deux  hommes  raisonnables,  deux  etrangers  bien 
eleves  veulent  aller  a  Saginaw-Bay  !  La  chose  est  k  peine 
croyable.  —  Et  pourquoi  done  pas  ?  repliquames-nous.  — 
Mais  savez-vous  bien,  reprit  notre  bote,  a  quoi  vous  vous 
engagez  ?    Savez-vous  que  Saginaw  est  le  dernier  point  15 
habite  jusqu'a  I'ocean  Pacifique  ;   que  d'ici  a  Saginaw  on 
ne  trouve  guere  qu'un  desert  et  des  solitudes  non  frayees  ? 
Avez-vous  reflechi  que  les  bois  sont  pleins  d'Indiens  et 
de  moustiques  ;    qu'il  vous  faudra  pourtant  coucher  au 
moins  une  nuit  sous  I'humidite  de  leur  ombrage  ?    Avez-  £0 
vous  pense  a  la  fievre  ?   Saurez-vous  vous  tirer  d' affaire 
dans  le  desert,  et  vous  retrouver  dans  le  labyrinthe  de 
nos  forets  ? 

Apres  cette  tirade,  il  fait  une  pause  pour  mieux  juger 
I'impression  qu'il  avait  produite.     Nous  repliquons  :  —  25 
Tout  cela  pent  etre  vrai,  mais  nous  partirons   demain 
pour  Saginaw-Bay. 

Notre  hote  reflechit  un  instant,  hocha  la  tete,  et  dit 
d'un  ton  lent  et  positif :  —  II  n'y  a  qu'un  grand  interet 
qui  puisse  porter  deux  etrangers  a  une  semblable  entre-  30 
prise.  Vous  vous  etes  sans  doute  figure,  fort  k  tort,  qu'il 
etait  avantageux  de  se  fixer  dans  les  lieux  les  plus  eloignes 
de  toute  concurrence  ? 

Nous  ne  repondons  point. 

II  reprend  :  —  Peut-etre  aussi  etes- vous  charges  par  la  35 
Compagnie  des  pelleteries  du  Canada  d'etablir  des  rap- 
ports avec  les  tribus  indiennes  des  frontieres. 

Meme  silence. 

Notre  hote  etait  a  bout  de  conjectures,  et  il  se  tut ; 
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mais  il  continua  a  reflechir  profondement  sur  la  bizarrerie 
de  notre  dessein. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  jamais  ete  a  Saginaw  ?  re- 
primes-nous. — Moi,  repondit-il,  j'y  ai  ete  pour  mon 
5  malheur  cinq  ou  six  fois  ;  mais  j'avais  un  interet  a  le 
f aire,  et  on  ne  pent  vous  en  decouvrir  aucun.  —  Mais  ne 
perdez  pas  de  vue,  mon  digne  hote,  que  nous  ne  vous 
demandons  pas  s'il  faut  aller  a  Saginaw,  mais  seulement 
quels  sont  les  moyens  d'y  parvenir  avec  facilite. 

10  Ramene  ainsi  a  la  question,  notre  Americain  retrouva 
tout  son  sang-froid  et  toute  la  nettete  de  ses  idees.  II 
nous  expliqua  en  peu  de  mots  et  avec  un  admirable  bon 
sens  pratique  la  maniere  dont  nous  devions  nous  y  prendre 
pour  traverser  le  desert,  entra  dans  les  moindres  details 

15  et  previt  les  circonstances  les  plus  fortuites.  A  la  fin  de 
ses  prescriptions,  il  fit  une  nouvelle  pause  pour  voir  si 
nous  n'arrivions  pas  enfin  au  mystere  de  notre  voyage, 
et,  s'apercevant  que  de  part  et  d' autre  nous  n'avions  plus 
rien  a  dire,  il  prit  la  chandelle,  nous  conduisit  a  une 

20  chambre  et,  nous  ayant  tres-democratiquement  secoue 

la  main,  s'en  fut  achever  la  soiree  dans  la  salle  commune. 

Le  lendemain  nous  etions  leves  avec  le  jour,  et  nous 

preparions  a  partir.     Notre  bote  fut  bientot  lui-meme 

sur  pied  :  la  nuit  ne  lui  avait  pas  fait  decouvrir  ce  qui  nous 

25  faisait  tenir  une  conduite  a  ses  yeux  si  extraordinaire. 
Cependant,  comme  nous  paraissions  absolument  decides 
a  agir  contrairement  a  ses  conseils,  il  n'osait  revenir  a  la 
charge  ;  mais  U  tournait  sans  cesse  autour  de  nous.  II 
repetait  encore  de  temps  en  temps  a  demi-voix  :  —  Je  ne 

30  comprends  pas  bien  ce  qui  peut  porter  deux  etrangers  a 
aller  a  Saginaw  .  .  .  jusqu'a  ce  qu'enfin  je  lui  dis  en 
mettant  le  pied  a  I'etrier  :  —  II  y  a  bien  des  raisons  qui 
nous  y  portent,  mon  cher  bote  ! 

II  s'arreta  tout  court  en  entendant  ces  mots,  et  me 

35  regardant  en  face  pour  la  premiere  fois  U  sembla  se 
preparer  k  entendre  la  revelation  du  grand  mystere. 
Mais  moi,  enfourchant  tranquillement  mon  cheval,  je  lui 
fis  pour  toute  conclusion  un  signe  d'amitie  et  je  m'eloi- 
gnai  au  grand  trot. 
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On  nous  avait  recommande  de  nous  adresser  a  un 
M.  Williams,  qui,  ayant  fait  longtemps  le  commerce  avec 
les  Indiens  Chippeways,  et  ayant  un  fils  etabli  a  Saginaw, 
pourrait  nous  fournir  des  renseignements  utiles. 

Apres  avoir  fait  quelques  milles  dans  les  bois,  et  comme  5 
nous  craignions  deja  d' avoir  manque  la  maison  de  notre 
homme,  nous  rencontrons  un  vieillard  occupe  a  travailler 
a  un  petit  jardin,  nous  I'abordons  :    c'etait  M.  Williams 
lui-meme. 

II  nous  accueillit  avec  une  grande  bienveillance,  et  10 
nous  donna  une  lettre  pour  son  fils.  Nous  lui  deman- 
dames  si  nous  n'avions  rien  a  craindre  des  peuplades 
indiennes  dont  nous  allions  traverser  le  territoire. 
M.  Williams  rejeta  cette  idee  avec  une  sorte  d'indignation: 
—  Non,  non,  dit-il ;  vous  pouvez  marcher  sans  crainte.  15 
Pour  ma  part,  je  dormirais  plus  tranquille  au  milieu  des 
Indiens  que  des  blancs. 

Je  note  ceci  comme  la  premiere  impression  favorable 
que  j'aie  rcQue  sur  les  Indiens  depuis  mon  arrivee  en 
Amerique.  Dans  les  pays  tres  habites,  on  ne  parle  d'eux  20 
qu'avec  un  melange  de  crainte  et  de  mepris,  et  je  crois 
que  la,  en  effet,  ils  meritent  ces  deux  sentiments.  On 
a  pu  voir  plus  haut  ce  que  j'en  pensais  moi-meme  lorsque 
je  rencontrai  les  premiers  d'entre  eux  a  Buffalo.  A  me- 
sure  qu'on  avancera  dans  ce  journal  et  qu'on  me  suivra  25 
au  milieu  des  populations  europeennes  des  frontieres  et 
des  tribus  indiennes  elles-memes,  on  concevra  des  premiers 
habitants  de  1' Amerique  une  idee  tout  a  la  fois  plus  hono- 
rable et  plus  juste. 

Apres  avoir  quitte  M.  Williams,  nous  poursuivons  30 
notre  route  au  milieu  des  bois.  De  temps  en  temps  un 
petit  lac  (ce  district  en  est  plein)  apparait  comme  une 
nappe  d' argent  sous  le  feuillage  de  la  foret.  II  est  dif- 
ficile de  se  figurer  le  charme  qui  environne  ces  jolis  lieux 
ou  I'homme  n'a  point  fixe  sa  demeure,  et  ou  regne  encore  35 
une  paix  profonde  et  un  silence  non  interrompu. 

J'ai  parcouru  dans  les  Alpes  des  solitudes  aflfreuses, 
o\i  la  nature  se  refuse  au  travail  de  I'homme,  mais  ou  elle 
deploie  jusque  dans  ses  horreurs  memes  une  grandeur 
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qui  transporte  I'ame  et  la  passionne.  Ici  la  solitude  n'est 
pas  moins  profonde,  mais  elle  ne  fait  pas  naitre  les 
memes  impressions.  Les  seuls  sentiments  qu'on  eprouve 
en  parcourant  ces  deserts  fleuris,  ou,  comme  dans  le 
5  Paradis  de  Milton,  tout  est  prepare  pourrecevoir  I'homme, 
c'est  une  admiration  tranquille,  une  emotion  douce  et 
melancolique,  un  degout  vague  de  la  vie  civilisee,  une 
sorte  d'instinct  sauvage  qui  fait  penser  avec  douleur  que 
bientot   cette   delicieuse   solitude   aura   cesse   d'exister. 

10  Deja,  en  eiiet,  la  race  blanche  s'avance  a  travers  les  bois 
qui  I'entourent,  et  dans  peu  d'annees  I'Europeen  aura 
coupe  les  arbres  qui  se  reflechissent  dans  les  eaux  limpides 
du  lac  et  force  les  animaux  qui  peuplent  ses  rives  de  se 
retirer  vers  de  nouveaux  deserts. 

15  Toujours  cheminant,  nous  parvenons  dans  une  contree 
d'un  aspect  nouveau.  Le  sol  n'y  est  plus  egal,  mais  coupe 
de  collines  et  de  vallees.  Plusieurs  de  ces  coUines  pre- 
sentent  I'aspect  le  plus  sauvage. 

C'est  dans  un  de  ces  passages  pittoresques  que,  nous 

20  etant  retournes  tout  a  coup  pour  contempler  le  spectacle 
imposant  que  nous  laissions  derriere  nous,  nous  aper- 
9umes  a  notre  grande  surprise,  pres  de  la  croupe  de 
nos  chevaux,  un  Indien  qui  semblait  nous  suivre  pas 
a  pas. 

25  C'etait  un  homme  de  trente  ans  environ,  grand  et 
admirablement  proportionne  dans  tous  ses  membres. 
Ses  cheveux  noirs  et  luisants  tombaient  le  long  de  ses 
epaules,  a  I'exception  de  deux  tresses  qui  etaient  atta- 
chees  sur  le  haut  de  sa  tete.     Sa  figure  etait  barbouillee 

ro  de  noir  et  de  rouge.  II  etait  couvert  d'une  espece  de 
blouse  bleue  tres  courte.  II  portait  des  mittas  rouges  :  ce 
sont  des  especes  de  pantalons  qui  ne  vont  que  jusqu'au 
haut  des  cuisses;  et  ses  pieds  etaient  garnis  de  mocassins. 
A  son  cote,  pendait  un  couteau.     De  la  main  droite  il 

35  tenait  une  longue  carabine,  et  de  la  gauche,  deux  oiseaux 
qu'il  venait  de  tuer. 

La  premiere  vue  de  cet  Indien  fit  sur  nous  une  im- 
pression peu  agreable.  Le  lieu  eut  ete  mal  clioisi  pour 
resister  a  une  attaque.     A  notre  droite,  une  foret  de 
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pins  s'elevait  a  une  hauteur  immense  ;  a  notre  gauche, 
s'etendait  un  ravin  profond,  au  fond  duquel  roulait 
parmi  les  rochers  un  ruisseau  que  I'obscurite  du  feuillage 
derobait  a  notre  vue  et  vers  lequel  nous  descendions  en 
aveugles  !  mettre  la  main  sur  nos  fusils,  nous  retourner  5 
et  nous  placer  dans  le  chemin  en  face  de  I'lndien,  est 
I'afifaire  d'un  moment.  II  s'arrete  de  meme  ;  nous  nous 
tenons  pendant  une  demi-minute  en  silence. 

Sa  figure  presentait  tous  les  traits  caracteristiques  qui 
distinguent  la  race  indienne  de  toutes  les  autres.  Dans  10 
ses  yeux  parfaitement  noirs  brillait  ce  feu  sauvage  qui 
anime  encore  le  regard  du  metis  et  ne  se  perd  qu'a  la 
deuxieme  ou  troisieme  generation  de  sang  blanc.  Son 
nez  etait  arque  par  le  milieu,  legerement  ecrase  par  le 
bout ;  les  pommettes  de  ses  joues,  tres-elevees  ;  et  sa  15 
bouche,  fortement  fendue,  laissait  voir  deux  rangees 
de  dents  etincelantes  de  blancheur,  qui  temoignaient 
assez  que  le  sauvage,  plus  propre  que  son  voisin  I'Ame- 
ricain,  ne  passait  pas  sa  journee  a  macher  des  feuilles  de 
tabac.  20 

J'ai  dit  qu'au  moment  ou  nous  nous  etions  retoumes 
en  mettant  la  main  sur  nos  armes,  Flndien  s'etait  arrete. 
II  subit  I'examen  rapide  que  nous  fimes  de  sa  personne 
avec  une  impassibilite  absolue,  un  regard  ferme  et  immo- 
bile. Comme  il  vit  que  de  notre  cote  nous  n'avions  25 
aucun  sentiment  hostile,  il  se  mit  a  sourire  :  probable- 
ment  il  s'apercevait  qu'il  nous  avait  alarmes. 

C'est  la  premiere  fois  que  je  pus  observer  a  quel  point 
I'expression  de  la  gaiete  change  completement  la  phy- 
sionomie  de  ces  hommes  sauvages.  J'ai  eu  cent  fois  30 
depuis  I'occasion  de  faire  la  meme  remarque.  Un  Indien 
serieux  et  un  Indien  qui  sourit,  ce  sont  deux  hommes 
entierement  differents.  II  regne  dans  I'immobilite  du 
premier  une  majeste  sauvage  qui  imprime  un  sentiment 
involontaire  de  terreur.  Ce  meme  homme  vient-il  h  35 
sourire,  sa  figure  prend  une  expression  de  naivete  et  de 
bienveillance  qui  lui  donne  un  charme  reel. 

Quand  nous  vimes  notre  homme  se  derider,  nous  lui 
adressames  la  parole  en  anglais ;    il  nous  laissa  parler 
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tout  a  notre  aise,  puis  il  fit  signe  qu'il  ne  comprenait 
point.  Nous  lui  offrimes  un  peu  d'eau-de-vie  qu'il  ac- 
cepta  sans  hesitation  comme  sans  remerciment.  Par- 
lant  toujours  par  signes,  nous  lui  demandames  les  oiseaux 

5  qu'il  portait,  et  il  nous  les  donna  moyennant  une  piece 
de  monnaie.  Ayant  ainsi  fait  connaissance,  nous  le 
saluames  de  la  main  et  partimes  au  grand  trot. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'une  marche  rapide, 
m'etant  retoume  de  nouveau,  je  suis  confondu  d'aper- 

10  cevoir  encore  I'lndien  derriere  la  croupe  de  mon  cheval. 
II  courait  avec  I'agilite  d'un  animal  sauvage,  sans  pro- 
noncer  un  seul  mot  ni  paraitre  allonger  son  allure.  Nous 
nous  arretons  :  il  s'arrete  ;  nous  repartons :  il  repart. 
Nous  nous  langons  h  toute  course  ;    nos  chevaux,  eleves 

15  dans  le  desert,  franchissaient  avec  facilite  tous  les 
obstacles :  I'lndien  double  sa  marche ;  je  I'apergois 
tantot  a  droite,  tantot  a  gauche  de  mon  cheval,  sautant 
par-dessus  les  buissons  et  retombant  sur  la  terre  sans 
bruit.     On  eut  dit  I'un  de  ces  loups  du  nord  de  I'Europe 

20  qui  suivent  les  cavaliers  dans  I'esperance  qu'ils  tombe- 
ront  de  leurs  chevaux  et  pourront  etre  plus  facilement 
devores. 

La  vue  de  cette  figure  etrange,  qui,  tantot  se  perdant 
dans  I'obscurite  de  la  foret,  tantot  reparaissant  au  grand 

25  jour,  semblait  voltiger  a  nos  cotes,  finissait  par  nous 
devenir  importune.  Ne  pouvant  concevoir  ce  qui  portait 
cet  homme  a  nous  suivre  d'un  pas  si  precipite,  et  peut- 
etre  le  faisait-il  depuis  longtemps  lorsque  nous  le  decou- 
vrimes  la  premiere  fois,  il  nous  vint  dans  la  pensee  qu'il 

20  nous  menait  dans  une  embuscade. 

Nous  etions  occupes  de  ces  pensees  lorsque  nous  aper- 
cevons  devant  nous,  dans  le  bois,  le  bout  d'une  autre 
carabine  ;  bientot  nous  sommes  a  cote  de  celui  qui  la  por- 
tait.    Nous  le  prenons  d'abord  pour  un  Indien.     II  etait 

25  convert  d'une  espece  de  redingote  courte  qui,  serree  autour 
de  ses  reins,  dessinait  une  taille  droite  et  bien  prise.  Son 
cou  etait  nu,  et  ses  pieds  converts  de  mocassins.  Lorsque 
nous  arrivons  pres  de  lui  et  qu'il  leve  la  tete,  nous  recon- 
naissons  sur-le-champ  un  Europeen  et  nous  nous  arretons. 
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II  vient  a  nous,  nous  secoue  la  main  avec  cordialite,  et 
nous  entrons  en  conversation. 

—  Est-ce  que  vous  vivez  dans  le  desert  ?  —  Oui,  voila 
ma  maison. 

Et  il    nous    montrait,    au    milieu   des    feuilles,    une  5 
hutte  beaueoup    plus  miserable  que   le  log-house  ordi- 
naire. 

—  Seul  ?  —  Seul. — Et  que  faites-vous  done  ici  ?  —  Je 
parcours  ces  bois,  et  je  tue  a  droite  et  a  gauche  le  gibier 
qui  se  rencontre  sur  mon  chemin  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  10 
bons  coups  a  faire  maintenant.  —  Et  ce  genre  de  vie  vous 
plait  1 — Plus  que  tout  autre. — Mais  ne  craignez-vous  pas 
les  Indiens  ?  —  Craindre  les  Indiens !  j'aime  mieux  vivre 
au  milieu  d'eux  que  dans  la  societe  des  blancs.  Non, 
non,  je  ne  crains  pas  les  Indiens  ;  ils  valent  mieux  que  15 
nous,  a  moins  que  nous  ne  les  ayons  abrutis  par  les 
liqueurs  fortes,  les  pauvres  creatures  ! 

Nous  montrons  alors  a  notre  nouvelle  connaissance 
I'homme  qui  nous  suivait  si  obstinement,  et  qui,  a  ce 
moment,  arrete  a  quelques  pas  de  nous,  se  tenait  immobile  20 
comme  un  terme. 

—  Cast  un  Chippeway,  dit-il,  ou,  comme  les  Frangais 
I'appellent,  un  sauteur.  Je  gage  qu'il  revient  du  Ca- 
nada, ou  il  a  re9u  les  presents  annuels  des  Anglais. 
Sa  famille  ne  doit  pas  etre  loin  d'ici.  25 

Ayant  ainsi  parle,  I'Americain  fit  signe  a  I'lndien  de 
s'approcher,  et  commenga  a  lui  parler  dans  sa  langue 
avec  une  extreme  facilite.  C'etait  chose  remarquable 
a  voir  que  le  plaisir  que  ces  deux  hommes  de  race  et  de 
moeurs  si  differentes  trouvaient  a  echanger  entre  eux  £0 
leurs  idees.  La  conversation  roulait  evidemment  sur  le 
merite  respectif  de  leurs  armes.  Le  blanc,  apres  avoir 
examine  tres-attentivement  le  fusil  du  sauvage  : 

—  Voila  une  belle  carabine,  dit-il ;  les  Anglais  la  lui 
ont  donnee  sans  doute  pour  s'en  servir  contre  nous,  et  il  ?5 
ne  manquera  pas  de  le  faire  a  la  premiere  guerre.  C'est 
ainsi  que  les  Indiens  attirent  sur  leurs  tetes  tous  les  mal- 
heurs  qui  les  accablent,  mais  ils  n'en  savent  pas  plus  long, 
les  pauvres  gens  !  —  Les  Indiens  se  servent-ils  avec  habi- 
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lete  de  ces  longs  et  lourds  fusils? — II  n'y  a  pas  de  tireurs 
comme  les  Indiens,  reprit  vivement  notre  nouvel  ami 
avec  I'accent  de  la  plus  grande  admiration.  Examinez 
ces  petits  oiseaux  qu'il  vous  a  vendus,  Monsieur;  ils 
5  sont  perces  d'une  balle  ;  et  je  suis  bien  sur  qu'il  n'a  tire 
que  deux  coups  pour  les  avoir.  Oh  !  ajouta-t-il,  il  n'y  a 
rien  de  plus  heureux  qu'un  Indien  dans  les  pays  d'ou  nous 
n'avons  pas  encore  fait  fuir  le  gibier  ;  mais  les  gros  ani- 
maux  nous  flairent  a  plus  de  trois  cents  milles,  et  en  se 

10  retirant  ils  font  devant  nous  comme  un  desert  ou  les 
pauvres  Indiens  ne  peuvent  plus  vivre,  s'ils  ne  cultivent 
pas  la  terre. 

Comme  nous  reprenions  notre  chemin  :  —  Quand  vous 
repasserez,  nous  cria  notre  nouvel  ami,  frappez  a  ma 

15  porte.  On  a  du  plaisir  a  rencontrer  des  visages  blancs 
dans  ces  lieux-ci. 

J'ai  rapporte  cette  conversation  qui  en  elle-meme  ne 
contient  rien  de  remarquable  pour  faire  connaitre  une 
espece  d'hommes  que  nous  avons  souvent  rencontres  sur 

20  les  limites  des  terres  habitees  :  ce  sont  les  Europeens 
qui,  en  depit  des  habitudes  de  leur  jeunesse,  ont  fini  par 
trouver  dans  la  liberte  du  desert  un  charme  inexprimable. 
Tenant  aux  solitudes  de  I'Amerique  par  leur  gout  et  leurs 
passions,  a  I'Europe  par  leur  religion,  leurs  principes  et 

25  leurs  idees,  ils  melent  I'amour  de  la  vie  sauvage  a  I'orgueil 
de  la  civilisation  et  preferent  a  leurs  compatriotes  les 
Indiens  dans  lesquels  cependant  ils  ne  reconnaissent  pas 
des  egaux. 

Nous  continuous  done  notre  marche.     Avan9ant  tou- 

30  jours  avec  la  meme  rapidite,  nous  atteignons,  au  bout 
d'une  demi-heure,  la  maison  d'un  pionnier. 

Devant  la  porte  de  cette  cabane,  une  famille  in- 
dienne  avait  etabli  sa  demeure  passagere.  Une  vieille 
femme,  deux  jeunes  filles,  plusieurs  enfants  se  tenaient 

35  accroupis  autour  d'un  feu  a  I'ardeur  duquel  etaient  ex- 
poses 1  membres  encore  palpitants  d'un  chevreuil  entier. 
A  quelques  pas  de  la  sur  I'herbe,  un  Indien  tout  nu  se 
chauffai  aux  rayons  du  soleil,  tandis  qu'un  petit  enfant 
se  roulait  pres  de  lui  dans  la  poussiere.     Ce  fut  la  que 
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s'arreta  notre  silencieux  compagnon  ;  il  nous  quitta  sans 
prendre  conge  de  nous  et  fut  s'asseoir  gravement  au 
milieu  de  ses  compatriotes. 

Qui  avait  pu  porter  cet  liomme  a  suivre  ainsi  pendant 
deux  lieues  la  course  de  nos  chevaux  ?   C'est  ce  que  nous  5 
ne  pumes  jamais  deviner. 

Apres  avoir  dejeune  en  cet  endroit,  nous  remontons 
a  cheval  et  poursuivons  notre  marche  au  milieu  d'une 
haute  futaie  peu  epaisse.  Le  taillis  a  ete  brule  autrefois, 
comme  on  pent  I'apercevoir  aux  restes  calcines  de  quel-  lO 
ques  arbres  qui  sont  couches  sur  I'herbe.  Le  sol  est 
aujourd'hui  convert  de  fougere  qu'on  voit  s'etendre  a 
perte  de  vue  sous  le  feuillage  de  la  foret, 

Quelques  lieues  plus  loin  mon  cheval  se  deferre,  ce  qui 
nous  cause  une  vive  inquietude.  Pres  de  la,  heureuse-  15 
ment,  nous  rencontrons  un  planteur  qui  parvient  a  le 
referrer.  Sans  cette  rencontre,  je  doute  que  nous  eussions 
pu  aller  plus  loin,  car  nous  approchions  de  I'extreme 
limite  des  defrichements.  Ce  meme  homme,  qui  nous 
mit  ainsi  en  etat  de  poursuivre  notre  route,  nous  invita  20 
a  presser  le  pas,  le  jour  commen9ant  a  baisser  et  deux 
grandes  lieues  nous  separant  encore  de  Flint-River  ou 
nous  voulions  aller  coucher. 

Bientot,  en  effet,  une  obscurite  profonde  commen^a 
a  nous  environner.  II  fallait  marcher,  la  nuit  etait  25 
sereine,  mais  glaciale.  II  regnait  au  fond  de  ces  forets 
un  silence  si  profond  et  un  calme  si  complet  qu'on  eut 
dit  que  toutes  les  forces  de  la  nature  y  etaient  comme 
paralysees.  On  n'y  entendait  que  le  bourdonnement  in- 
commode des  moustiques  et  le  bruit  des  pas  de  nos  che-  30 
vaux.  De  temps  en  temps  on  apercevait  au  loin  un  feu 
d'Indiens  devant  lequel  un  profil  austere  et  immobile  se 
dessinait  dans  la  fumee. 

Au  bout  d'une  heure  nous  arrivons  a  un  lieu  ou  le 
chemin  se  divise  ;  deux  sentiers  s'ouvraient  en  cet  en-  25 
droit :  lequel  des  deux  prendre  ?  Le  choix  etait  delicat. 
L'un  d'eux  aboutissait  a  un  ruisseau  dont  nous  ne  con- 
naissions  pas  la  profondeur ;  I'autre,  a  une  eclaircie. 
La  lune,  qui  se  levait  alors,  nous  montrait  devant  nous 
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line  vallee  remplie  de  debris  ;  plus  loin  nous  apereevions 
deux  maisons. 

II  etait  si  important  de  ne  point  s'egarer  dans  un  pareil 
lieu  et  a  cette  heure,  que  nous  resolumes  de  prendre  des 

6  renseignements  avant  d'aller  plus  loin.  Mon  compagnon 
resta  pour  tenir  les  chevaux,  et  moi,  jetant  mon  fusil  sur 
mon  epaule,  je  descendis  dans  le  vallon. 

Bientot  je  m'apergus  que  j'entrais  dans  un  defriche- 
ment  tout  recent.     Des   arbres   immenses,  non  encore 

10  debarrasses  de  leurs  branches,  couvraient  la  terre.  En 
sautant  de  I'un  a  I'autre,  je  parvins  assez  rapidement 
jusqu'aupres  des  maisons.  Mais  le  meme  ruisseau  que 
nous  avions  deja  rencontre  m'en  separait.  Heureuse- 
ment  son  cours  se  trouvait  obstrue  dans  cet  endroit  par 

15  de  grands  chenes  que  la  hache  du  pionnier  y  avait  sans 
doute  precipites.  Je  reussis  a  me  glisser  le  long  de  ces 
arbres  et  j'arrivai  enfin  sur  I'autre  bord. 

J'approchai  avec  precaution  des  deux  maisons,  que 
je  ne  voyais  que  confusement.     Je  craignais  que  ce  ne 

20  fussent  des  wig-wams  indiens.  Elles  n'etaient  point 
encore  finies.  J' en  trouvai  les  portes  ouvertes  ;  et  au- 
cune  voix  ne  repondit  a  la  mienne.  Je  revins  sur 
les  bords  du  ruisseau  ou  je  ne  pus  m'empeclier  d' ad- 
mirer pendant  quelques  minutes  la  sublime  horreur  du 

25  lieu. 

Cette  vallee  semblait  former  une  arene  immense  qu'en- 
vironnait  de  toutes  parts,  comme  une  noire  draperie,  le 
feuillage  des  bois,  et  au  centre  de  laquelle  les  rayons  de 
la  lune,  en  se  brisant,  venaient  creer  mille  images  fan- 

30  tastiques  qui  se  jouaient  en  silence  au  milieu  des  debris 
de  la  foret.  Du  reste,  aucun  son  quelconque,  aucun 
bruit  de  vie  ne  s'elevait  de  cette  solitude. 

Je  songeai  enfin  a  mon  compagnon,  et  je  I'appelai  a 
grands  cris  pour  lui  apprendre  le  resultat  de  mes  re- 

35  cherches,  I'engager  a  passer  le  ruisseau  et  a  venir  me 
retrouver.  Ma  voix  retentit  pendant  longtemps  dans  les 
solitudes  qui  m'environnaient,  mais  je  n'obtins  aucune 
reponse.  Je  criai  de  nouveau  et  j'ecoutai  encore.  Le 
meme  silence  de  mort  regnait  dans  la  foret.     L'inquietude 
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me  saisit,  et  je  courus  le  long  du  ruisseau  pour  trouver  le 
chemin  qui  en  traversait  plus  bas  le  cours. 

Arrive  la,  j'entendis  dans  le  lointain  le  pas  des  che- 
vaux,  et  je  vis  bientot  apres  paraitre  Beaumont  lui- 
meme.  ]&tonne  de  ma  longue  absence,  il  avait  pris  le  5 
parti  de  s'avancer  vers  le  ruisseau.  II  s'etait  deja  engage 
dans  les  bas-fonds  lorsque  je  I'avais  appele.  Ma  voix 
n'avait  pu  alors  parvenir  jusqu'a  lui.  II  me  raconta  que 
de  son  cote  il  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  se  faire  en- 
tendre, et  avait  ete,  comme  moi,  effraye  de  ne  point  rece-  lo 
voir  de  reponse.  Sans  le  gue,  qui  nous  servit  de  point  de 
reunion,  nous  nous  serious  peut-etre  cherches  une  grande 
partie  de  la  nuit. 

Nous  nous  remettons  en  route  en  nous  promettant 
bien  de  ne  plus  nous  separer,  et  a  trois  quarts  d'heure  de  15 
la  nous  apercevons  enfin  un  defrichement,  deux  ou  trois 
cabanes  et,  ce  qui  nous  fait  encore  plus  de  plaisir,  une 
lumiere.  La  riviere,  qui  s'etendait  comme  un  fil  violet 
au  bout  du  vallon,  acheve  de  nous  prouver  que  nous  som- 
mes  arrives  a  Flint-River.  20 

Bientot,  en  efifet,  les  aboiements  des  chiens  font  retentir 
le  bois  et  nous  nous  trouvons  devant  un  log-house,  dont 
une  barriere  seule  nous  separe.  Comme  nous  nous  pre- 
parions  a  la  franchir,  la  lune  nous  fit  apercevoir  de  1' autre 
cote  un  grand  ours  noir  qui,  debout  sur  ses  pattes,  et  25 
tirant  a  lui  sa  chaine,  indiquait  aussi  clairement  qu'il  le 
pouvait  son  intention  de  nous  donner  une  accolade  fra- 
ternelle. 

—  Quel  diable  de  pays  est  ceci,  dis-je,  ou  Ton  a  des 
ours  pour  chiens  de  garde.  —  II  faut  appeler,  me  repliqua  £0 
mon  compagnon  ;   si  nous  tentions  de  passer  la  barriere, 
nous  aurions  de  la  peine  a  faire  entendre  raison  au  portier. 

Nous  appelons  en  effet  a  tue-tete,  et  si  bien  qu'un 
homme  enfin  se  montre  a  la  fenetre.     Apres  nous  avoir 
examines  au  clair  de  la  lune  :  —  Entrez,  Messieurs,  nous  35 
dit-il.     Trink,  allez  vous  coucher  !  Au  chenil,  vous  dis-je  ! 
ce  ne  sont  pas  des  voleurs. 

L'ours  recula  en  se  dandinant,  et  nous  entrames.   Nous 
etions  a  moitie  morts  de  fatigue.     Nous  demandons  a 
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notre  hote  si  on  peut  avoir  de  I'avoine  pour  nos  che- 
vaux.  —  Sans  doute,  repondit-il ;  et  il  se  mit  a  faucher 
le  champ  le  plus  voisin  avec  toute  la  tranquillite  ameri- 
caine  et  comme  il  aurait  pu  le  faire  en  plein  midi.     Pen- 

5  dant  ce  temps,  nous  dessellions  nos  montures,  et  nous 
les  attachions,  faute  d'ecurie,  aux  barrieres  a  travers 
lesquelles  nous  venions  de  passer. 

Ayant  ainsi  pris  soin  de  nos  compagnons  de  voyage, 
nous  commen9ons  a  penser  a  notre  propre  gite.     II  n'y 

10  avait  qu'un  lit  dans  la  maison  ;  le  sort  I'ayant  adjuge 
a  Beaumont,  je  m'entourai  de  mon  manteau  et,  me 
couchant  sur  le  plancher,  m'endormis  aussi  profondement 
qu'il  convient  a  un  liomme  qui  vient  de  faire  quinze  lieues 
a  cheval. 

15  Le  lendemain,  25  juillet,  notre  premier  soin  fut  de  nous 
enquerir  d'un  guide. 

Un  desert  de  quinze  lieues  separe  Flint-River  de 
Saginaw,  et  le  chemin  qui  y  conduit  est  un  sentier  etroit, 
a  peine  reconnaissable  a  I'oeil.     Notre  hote  approuva 

20  notre  dessein,  et  bientot  apres  il  nous  amena  deux  Indiens 
dans  lesquels  il  nous  assura  que  nous  pouvions  avoir  toute 
confiance.  L'un  etait  un  enfant  de  treize  a  quatorze 
ans  ;  Fautre  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans.  Le  corps 
de  ce  dernier,  sans  avoir  encore  acquis  les  formes  vigou- 

25  reuses  de  I'age  mur,  donnait  cependant  deja  I'idee  de 
I'agilite  miie  a  la  force.  II  etait  de  moyenne  grandeur  ; 
sa  taille  etait  droite  et  elancee,  ses  membres  flexibles  et 
bien  proportionnes.  De  longues  tresses  tombaient  de  sa 
tete  nue.     De  plus,  il  avait  eu  soin  de  peindre  sur  sa 

30  figure  des  lignes  noires  et  rouges  de  la  maniere  la  plus 
symetrique  ;  im  anneau  passe  dans  la  cloison  du  nez,  un 
collier  et  des  boucles  d'oreilles  completaient  sa  parure. 
Son  attirail  de  guerre  n'etait  pas  moins  remarquable. 
D'un  cote,  la  hache  de  bataille,  le  celebre  tomahawk  ;   de 

35  I'autre,  un  couteau  long  et  acere,  a  I'aide  duquel  les  sau- 
vages  enlevent  la  chevelure  du  vaincu.  A  son  cou  etait 
suspendue  une  come  de  taureau  qui  lui  servait  de  poire 
a  poudre,  et  il  tenait  dans  sa  main  droite  une  carabine 
rayee.     Comme  chez  la  plupart  des  Indiens,  son  regard 
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etait  farouche  et  son  sourire  bienveillant.  A  cote  de  lui, 
comme  pour  completer  le  tableau,  marchait  un  chien 
a  oreilles  droites,  a  museau  allonge,  beaucoup  plus  sem- 
blable  a  un  renard  qu'a  aucune  autre  espece  d' animal,  et 
dont  Fair  farouche  etait  en  parfaite  harmonie  avec  la  5 
contenance  de  son  maitre. 

Apres  avoir  examine  notre  nouveau  compagnon  avec 
une  attention  dont  il  ne  parut  pas  un  seul  moment 
s'apercevoir,  nous  lui  demandames  ce  qu'il  desirait 
de  nous  pour  prix  du  service  qu'il  allait  nous  rendre.  lo 
L'Indien  repondit  quelques  mots  dans  sa  langue,  et 
I'Americain,  se  hatant  de  prendre  la  parole,  nous  apprit 
que  ce  que  demandait  le  sauvage  pouvait  etre  evalue  a 
deux  dollars. 

—  Comme  ces  pauvres  Indiens,  ajouta  charitablement  15 
notre  hote,  ne  savent  pas  le  prix  de  I'argent,  vous  me 
donnerez  les  dollars  et  je  me  chargerai  volon tiers  de  lui 
fournir  I'equivalent. 

Je  fus  curieux  de  voir  ce  que  le  digne  homme  appelait 
I'equivalent  de  deux  dollars,  et  je  le  suivis  tout  douce-  20 
ment  dans  le  lieu  ou  se  faisait  le  marche.  Je  le  vis 
delivrer  a  notre  guide  une  paire  de  mocassins  et  un 
mouchoir  de  poche,  objets  dont  la  valeur  to  tale  ne 
montait  certainement  pas  a  la  moitie  de  la  somme. 
L'Indien  se  retira  fort  satisfait,  et  moi  je  m'en  fus  sans  25 
bruit,  disant  comme  La  Fontaine  :  Ah  !  si  les  lions 
savaient  peindre  ! 

Au  reste  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Indiens  que  les 
pionniers  americains  prennent  pour  dupes.  Nous  etions 
tous  les  jours  nous-memes  victimes  de  leur  extreme  30 
avidite  pour  le  gain.  II  est  tres  vrai  qu'ils  ne  volent 
point.  lis  ont  trop  de  lumieres  pour  commettre  une 
dangereuse  infraction  aux  lois,  mais  je  n'ai  jamais  vu  un 
aubergiste  de  grande  ville  surfaire  avec  plus  d'impudeur 
que  ces  habitants  du  desert  chez  lesquels  je  me  figurais  35 
trouver  I'hormetete  primitive  et  la  simplicite  des  moeurs 
patriarcales. 

Tout  etait  pret :    nous  montons  a  cheval,  et,  passant 
a  gue  le  ruisseau  (Flint-River)  qui  forme  I'extreme  limite 
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entre  la  civilisation  et  le  desert,  nous  entrons  pour  tout  de 
bon  dans  la  solitude. 

Nos  deux  guides  marchaient  ou  plutot  sautaient  comma 
des  chats  sauvages,  a  travers  les  obstacles  du  cliemin. 
5  Qu'un  arbre  renverse,  un  ruisseau,  un  marais  vint  a  se 
rencontrer,  ils  indiquaient  du  doigt  le  meilleur  chemin 
et  ne  se  retournaient  meme  pas  pour  nous  voir  sortir  du 
mauvais  pas.  Habitue  a  ne  compter  que  sur  lui-meme, 
rindien    con9oit   difi&cilement   qu'un    autre    ait    besoin 

10  d'aide.  II  salt  vous  rendre  un  service  au  besoin,  mais 
personne  ne  lui  a  encore  appris  I'art  de  le  faire  valoir 
par  des  prevenances  et  des  soins.  Cette  maniere  d'agir 
aurait  peut-etre  amene  quelques  observations  de  notre 
part,  mais  il  nous  etait  impossible  de  faire  comprendre 

15  un  seul  mot  a  nos  compagnons.  Et  puis  nous  nous  sen- 
tions  completement  en  leur  pouvoir.  La,  en  effet,  I'e- 
chelle  etait  renversee.  Plonge  dans  une  obscurite  pro- 
fonde,  reduit  a  ses  propres  forces,  I'homme  civilise  mar- 
chait  en  aveugle,  incapable  non  seulement  de  se  guider 

20  dans  le  labyrintlie  qu'il  parcourait,  mais  meme  d'y 
trouver  les  moyens  de  soutenir  sa  vie.  C'est  au  milieu 
des  memes  difficultes  que  triomphait  le  sauvage.  Pour 
lui  la  foret  n'avait  point  de  voile  ;  il  s'y  trouvait  comme 
dans  sa  patrie  ;  il  y  marchait  la  tete  haute,  guide  par  un 

25  instinct  plus  sur  que  la  boussole  du  navigateur.  Au 
sommet  du  plus  grand  arbre,  sous  les  feuillages  les  plus 
epais,  son  ceil  decouvrait  le  gibier  pres  duquel  I'Europeen 
eut  passe  et  repasse  cent  fois  en  vain. 

De   temps   en   temps,    nos   Indiens   s'arretaient.     lis 

30  mettaient  le  doigt  sur  leurs  levres  pour  nous  inviter  au 
silence,  et  nous  faisaient  signe  de  descendi'e  de  cheval. 
Guides  par  eux,  nous  parvenions  jusqu'au  lieu,  d'oii  ils 
nous  montraient  I'oiseau  que  nous  cherchions  et  que  nous 
n'avions   encore  pu  decouvrir.     C'etait  chose  curieuse 

35  a  voir  que  le  sourire  meprisant  avec  lequel  ils  nous 
guidaient  par  la  main  comme  des  enfants,  et  nous  con- 
duisaient  enfin  pres  de  I'objet  qu'eux-memes  apercevaient 
depuis  longtemps. 

A  mesure  cependant  que  nous  avancions,  les  demieres 
D  2 
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traces  de  riiomme  s'effagaient.  Bientot  tout  cessa 
d'annoncer  meme  la  presence  du  sauvage,  et  nous  eumes 
devant  nous  le  spectacle  apres  lequel  nous  courions  depuis 
si  longtemps  :  I'interieur  d'une  foret  vierge. 

Au  milieu  d'un  taillis  peu  epais,  et  a  travers  lequel  on  5 
peut  apercevoir  les  objets  a  une  assez  grande  distance, 
s'elevait  d'un  seul  jet  une  haute  futaie  composee  presque 
en  totalite  de  pins  et  de  chenes.     Oblige  de  croitre  sur  un 
terrain  tres-circonscrit  et  prive  des  rayons  du  soleil, 
chacun  de  ces  arbres  monte  rapidement  pour  cherclier  lO 
I'air  et  la  lumiere.     Aussi  droit  que  le  mat  d'un  vaisseau, 
11  s'elance  au-dessus  de  tout  ce  qui  I'environne.     C'est 
seulement  quand  il  est  parvenu  a  une  region  superieure, 
qu'il  etend  tranquillement  ses  branches  et  s'enveloppe 
de  leur  ombre.     D'autres  le  suivent  bientot  dans  cette  15 
sphere  elevee,  et  tous,  entrelagant  leurs  rameaux,  forment 
comme  un  dais  immense.      Au-dessous  de  cette  voute 
humide  et  immobile  I'aspect  change  et  prend  un  caractere 
nouveau. 

Un  ordre  majestueux  regne  au-dessus  de  votre  tete.  20 
Pres  du  sol,  au  contraire,  tout  offre  I'image  de  la  con- 
fusion et  du  chaos  :    des  troncs  incapables  de  supporter 
plus  longtemps  leurs  branches  se  sont  fendus  dans  la 
moitie  de  leur  hauteur  et  ne  presentent  plus  a  I'oeil  qu'un 
sommet  aigu  et  dechire.     D'autres,  longtemps  ebranles  25 
par  le  vent,  ont  ete  precipites  d'une  seule  piece  sur  la 
terre.     Arrachees  du  sol,  leurs  racines  forment  comme 
autant  de  remparts  naturels  derriere  lesquels  plusieurs 
hommes  pourraient  facilement  se  mettre  a  convert.    Des 
arbres  immenses,  retenus  par  les  branches  qui  les  en-  30 
vironnent,  restent  suspendus  dans  les  airs  et  tombent  en 
poussiere  sans  toucher  le  sol. 

II  n'y  a  pas  parmi  nous  de  pays  si  peu  peuple,  ou  une 
foret  soit  assez  abandomiee  a  elle-meme  pour  que  les 
arbres,  apres  y  avoir  suivi  tranquillement  leur  carriere,  35 
y  tombent  enfin  de  decrepitude.  C'est  I'homme  qui  les 
frappe  dans  la  force  de  leur  age  et  qui  debarrasse  la  foret 
de  leurs  debris.  Dans  la  solitude  de  I'Amerique,  la 
nature  toute-puissante  est  le  seul  agent  de  ruine  comme 
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le  seul  pouvoir  de  reproduction.  Ainsi  que  dans  les  forets 
soumises  au  domaine  de  Thomme,  la  mort  frappe  ici  sans 
cesse,  mais  personne  n'enleve  les  debris  qu'elle  a  faits  : 
chaque  jour  ajoute  a  leur  nombre.  lis  tombent,  ils 
5  s'accumulent  les  uns  sur  les  autres  ;  le  temps  ne  peut 
suffire  a  les  reduire  assez  vite  en  poussiere  et  a  preparer  de 
nouvelles  places.  La  se  trouvent  couchees  cote  a  cote 
plusieurs  generations  de  morts.  Les  uns,  arrives  au 
dernier  terme  de  dissolution,  ne  presentent  plus  a  I'ceil 

10  qu'un  long  trait  de  poussiere  rouge  trace  dans  I'herbe  ; 
d'autres,  deja  a  moitie  consumes  par  le  temps,  conservent 
encore  cependant  leur  forme.  II  en  est  enfin  qui,  tombes 
d'hier,  etendent  encore  leurs  longs  rameaux  sur  la  terre 
et  arretent  a  chaque  instant  les  pas  du  voyageur. 

15  II  nous  est  souvent  arrive  d' admirer  sur  1' Ocean  une 
de  ces  soirees  calmes  et  sereines,  alors  que  les  voiles  flot- 
tant  paisiblement  le  long  des  mats  laissent  ignorer  au 
matelot  de  quel  cote  s'elevera  la  brise.  Ce  repos  de  la 
nature  entiere  n'est  pas  moins  imposant  dans  les  solitudes 

£0  du  nouveau  monde  que  sur  Timmensite  des  mers. 

Lorsqu'au  milieu  du  jour  le  soleil  darde  ses  rayons  sur 
la  foret,  on  entend  souvent  retentir  dans  ses  profondeurs 
comme  un  long  gemissement,  un  cri  plaintif  qui  se  pro- 
longe  au  loin.     C'est  le  dernier  effort  du  vent  qui  expire  ; 

25  tout  rentre  alors  autour  de  vous  dans  un  silence  si  pro- 
fond,  une  immobilite  si  complete,  que  I'ame  se  sent  pene- 
tree  d'une  sorte  de  terreur  religieuse  ;  le  voj'ageur  s'ar- 
rete,  il  regarde  : 

Presses  les  uns  contre  les  autres,  entrelaces  dans  leurs 

SO  rameaux,  les  arbres  de  la  foret  semblent  ne  former  qu'un 
seul  tout,  un  edifice  immense  et  indestructible,  sous  les 
voutes  duquel  regne  une  obscurite  etemelle.  De  quelque 
cote  qu'il  porte  ses  regards,  il  n'aper^oit  qu'une  scene 
de  violence  et  de  destruction,  des  arbres  rompus,  des 

35  troncs  dechires  ;  tout  annonce  que  les  elements  se  font 
ici  perpetuellement  la  guerre,  mais  la  lutte  est  interrom- 
pue.  On  dirait  que  sur  I'ordre  d'un  pouvoir  surnaturel 
le  mouvement  s'est  subitement  arrete.  Des  branches  a 
moitie  brisees  semblent  tenir  encore  par  quelques  liens 
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secrets  au  tronc  qui  ne  leur  offre  plus  d'appui;  des  arbres 
dej^  deracines  n'ont  pas  eu  le  temps  d'arriver  jusqu'a 
terre  et  sont  restes  suspendus  dans  les  airs. 

II  ecoute,  il  retient  sa  respiration  avec  crainte  pour 
mieux  saisir  le  moindre  retentissement  de  I'existence  ;  5 
aucun  son,  aucun  murmure  ne  parvient  jusqu'a  lui.  II 
nous  est  arrive  quelquefois  en  Europe  de  nous  trouver 
egares  au  fond  d'un  bois  ;  mais  tou jours  quelques  bruits 
de  vie  venaient  y  frapper  notre  oreille.  C'etait  le  tinte- 
ment  eloigne  de  la  cloche  du  village  le  plus  voisin,  les  lo 
pas  d'un  voyageur,  la  hache  du  bucheron,  I'explosion 
d'une  arme  a  feu,  les  aboiements  d'un  chien,  ou  seulement 
cette  rumeur  confuse  qui  s'eleve  d'un  pays  civilise. 

Ici  non  seulement  I'homme  manque,  mais  la  voix 
meme  des  animaux  ne  se  fait  pas  entendre.  Les  plus  15 
petits  d'entre  eux  ont  quitte  ces  lieux  pour  se  rapprocher 
des  habitations  humaines,  les  plus  grands  pour  s'en  eloi- 
gner encore  davantage  ;  ceux  qui  restent  se  tiennent 
caches  a  I'abri  des  rayons  du  soleil.  Ainsi  tout  est  immo- 
bile, tout  dans  les  bois  est  silencieux  sous  leur  feuillage  ;  20 
on  dirait  que  le  Createur  a,  pour  un  moment,  detourne 
sa  face,  et  que  les  forces  de  la  nature  sont  paralysees. 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  dans  ce  seul  cas  que  nous  avons 
remarque  la  singuliere  analogic  qui  existe  entre  la  vue 
de  I'Ocean  et  I'aspect  d'une  foret  sauvage.  Dans  Fun  25 
comme  dans  I'autre  spectacle,  I'idee  de  I'immensite  vous 
assiege.  La  continuite  des  memes  scenes,  leur  monotonie 
etonne  et  accable  I'imagination.  Nous  avons  retrouve 
plus  fort  et  plus  poignant  peut-etre,  dans  les  solitudes 
du  nouveau  monde,  le  sentiment  d'isolement  et  30 
d' abandon  qui  nous  avait  semble  si  pesant  au  milieu  de 
I'Atlantique. 

Sur  la  mer,  du  moins,  le  voyageur  contemple  un  vaste 
horizon  vers  lequel  il  dirige  tou  jours  sa  vue  avec  espe- 
rance  ;  il  voit  devant  lui  jusqu'ou  son  ceil  pent  atteindre,  25 
et  il  apergoit  le  ciel.  Mais  dans  cet  ocean  de  feuillage, 
qui  peut  indiquer  le  chemin  ?  Vers  quels  objets  toumer 
ses  regards  ?  En  vain  s'eleve-t-on  sur  le  sommet  des  plus 
grands  arbres,  d'autres  plus  eleves  encore  vous  environ- 
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nent.  Inutilement  gravit-on  les  collines,  partout  la  foret 
semble  marcher  avec  vous,  et  cette  meme  foret  s'etend 
devant  vos  pas  jusqu'au  pole  arctique  et  jusqu'a  I'ocean 
Pacifique.     Vous  pouvez  parcourir  des  milliers  de  lieues 

5  sous  son  ombrage,  et  vous  avancez  toujours  sansparaitre 
changer  de  place  .  .  . 

.  .  .  Mais  il  est  temps  de  revenir  a  la  route  de  Saginaw. 
Nous  marchions  deja  depuis  cinq  heures  dans  une  com- 
plete ignorance  des  lieux  ou  nous  nous  trouvions,  lorsque 

10  nos  Indiens  s'arreterent,  et  I'aine,  qui  s'appelait  Sagan- 
Cuisco,  fit  une  ligne  sur  le  sable.  II  en  montra  I'un  des 
bouts  en  s'ecriant : — Michi-Coute-ouinque  (c'est  le  nom 
indien  de  Flint-River),  et  I'extremite  opposee  en  pronon- 
9ant  le  nom  de  Saginaw,  et,  marquant  un  point  au  milieu 

15  de  la  ligne,  il  nous  indiqua  que  nous  etions  parvenus  a  la 
moitie  du  chemin,  et  qu'il  fallait  se  reposer  quelques 
instants. 

Le  soleil  etait  deja  haut  sur  I'horizon,  et  nous  eussions 
accepte  avec  plaisir  I'invitation  qui  nous  etait  faite,  si 

20  nous  eussions  aper9u  de  I'eau  a  notre  portee  ;  mais  n'en 
voyant  pas  aux  environs,  nous  fimes  signe  a  I'lndien  que 
nous  voulions  manger  et  boire  en  meme  temps.  II  nous 
comprit  aussitot,  et  se  mit  en  marche  avec  la  meme 
rapidite  qu'auparavant.     A  une  lieure  de  la,  il  s'arreta 

25  de  nouveau  et  nous  montra  a  trente  pas  dans  le  bois  un 
endroit  ou  il  fit  signe  qu'il  y  avait  de  I'eau. 

Sans  attendre  notre  reponse,  et  sans  nous  aider  a  des- 
seller  nos  chevaux,  il  s'y  rendit  lui-meme  ;  nous  nous 
hatames  de  le  suivre.     Le  vent  avait  renverse  depuis  peu 

SO  un  grand  arbre  en  cet  endroit ;  dans  le  trou  qu'avaient 
occupe  ses  racines  se  trouvait  un  peu  d'eau  de  pluie. 
C'etait  la  fontaine  a  laquelle  nous  conduisit  notre  guide, 
sans  avoir  I'air  de  penser  qu'on  put  hesiter  a  user  d'un 
pareil  breuvage. 

35      Nous  ouvrimes  notre  sac.     Autre  infortune  !    La  cha- 

leur  avait  absolument  gate  nos  provisions,  et  nous  nous 

vimes  reduits  pour  tout  diner  a  un  tres  petit  morceau  de 

pain,  le  seul  que  nous  eussions  pu  trouver  a  Flint-River. 

Qu'on  ajoute  a  cela  une  nuee  de  moustiques  qu'attirait 
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le  voisinage  de  I'eau,  et  qu'il  fallait  combattre  d'une 
main  en  portant  de  I'autre  le  morceau  a  la  bouche,  et  on 
aura  I'idee  d'un  diner  champetre  dans  une  foret  vierge. 

Tant  que  nous  mangeames,  nos  Indiens  se  tinrent 
assis  les  bras  croises  sur  le  tronc  abattu  dont  j'ai  parle.  5 
Quand  ils  virent  que  nous  avions  fini,  ils  nous  firent  signe 
qu'eux  aussi  avaient  faim.  Nous  leur  montrames  notre 
sac  vide  :  ils  secouerent  la  tete  sans  mot  dire.  L'Indien 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  des  heures  reglees  pour  ses 
repas  ;  il  se  gorge  de  nourriture  quand  il  le  pent,  et  lO 
jeune  ensuite  jusqu'a  ce  qu'il  trouve  de  quoi  satisfaire 
son  appetit :  les  loups  agissent  de  meme  en  pareille 
circonstance. 

Bientot  nous  pensons  a  remonter  a  cheval,  mais  nous 
nous  apercevons  avec  une  grande  frayeur  que  nos  mon- 15 
tures  ont  disparu.  Sans  doute  aiguillonnees  par  la  faim, 
elles  se  sont  eloignees  du  sentier  ou  nous  les  avions  laissees 
et  ce  n'est  qu'avec  peine  que  nous  parvenons  h  nous 
remettre  sur  leurs  traces  ;  alors  nous  benissons  les  mous- 
tiques  qui  nous  ont  fait  songer  au  depart  et  nous  con-  20 
tinuons  notre  route. 

Le  sentier  que  nous  suivons  ne  tarde  pas  a  devenir 
de  plus  en  plus  difficile  a  reconnaitre.     A  chaque  instant 
nos  chevaux  ont  a  forcer  le  passage  a  travers  d'epais 
buissons,  ou  a  sauter  par-dessus  des  troncs  d'arbres  im-  25 
menses  qui  nous  barrent  le  chemin. 

Au  bout  de  deux  heures  d'une  route  extremement 
penible,  nous  arrivons  enfin  sur  le  bord  d'une  riviere  peu 
profonde,  mais  tres-encaissee.  Nous  la  traversons  a  gue, 
et,  parvenus  sur  le  haut  de  la  berge  opposee,  nous  voyons  30 
un  champ  de  mais  et  deux  cabanes  assez  semblables  a  des 
log-houses.  Nous  reconnaissons  en  approchant  que  nous 
sommes  dans  un  petit  etablissement  indien  :  les  log- 
houses  sont  des  wig-wams.  Du  reste,  la  plus  profonde 
solitude  regne  la  comme  dans  la  foret  environnante.  35 

Parvenu  devant  la  premiere  de  ces  demeures  aban- 
donnees,  Sagan-Cuisco  s'arrete.  II  examine  attentive- 
ment  tous  les  objets  alentour,  puis,  deposant  sa  carabine 
et  s' approchant  de  nous,  il  trace  d'abord  une  ligne  sur  le 
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sable,  nous  indiquant  de  la  meme  maniere  qu'auparavant 
que  nous  n'avons  encore  fait  que  les  deux  tiers  du  cliemin  ; 
puis  se  relevant,  il  nous  montre  le  soleil,  faisant  signe  qu'il 
descendait  rapidement  vers  le  couchant ;    il  regarde  en- 

5  suite  le  wig-wam  et  ferme  les  yeux. 

Ce  langage  etait  fort  intelligible  :  il  voulait  nous  faire 
coucher  en  cet  endroit.  J'avoue  que  la  proposition  nous 
surprit  fort  et  ne  nous  plut  guere.  Nous  n'avions  pas 
mange  depuis  longtemps  et  n'etions  que  mediocrement 

10  tentes  de  nous  coucher  sans  souper.  La  majeste  sombre 
et  sauvage  des  scenes  dont  nous  etions  temoins  depuis  le 
matin,  I'isolement  complet  ou  nous  nous  trouvions,  la 
contenance  farouche  de  nos  conducteurs,  avec  lesquels  il 
etait  impossible  d'entrer  en  rapport,  rien  de  tout  cela 

15  d'ailleurs  n' etait  de  nature  a  faire  naitre  en  nous  la  con- 
fiance. 

II  y  avait,  de  plus,  dans  la  conduite  des  Indiens  quelque 
chose  de  singulier  qui  ne  nous  rassurait  point.  La  route 
que  nous  venions  de  suivre  depuis  deux  heures  semblait 

20  encore  moins  frequentee  que  celle  que  nous  avions  par- 
courue  auparavant.  Personne  ne  nous  avait  jamais  dit 
que  nous  dussions  traverser  un  village  indien  ;  et  chacun 
nous  avait  assure,  au  contraire,  qu'on  pouvait  aller  en  un 
seul  jour  de  Flint-River  a  Saginaw.     Nous  ne  pouvions 

25  done  concevoir  pourquoi  nos  guides  voulaient  nous  retenir 
la  nuit  dans  ce  desert. 

Nous  insistames  pour  marcher.  L'Indien  fit  signe 
que  nous  serions  surpris  par  I'obscurite  dans  les  bois. 
Forcer  nos  guides  a  continuer  leur  route  eut  ete  une 

£0  tentative  dangereuse.  Je  me  decidai  a  tenter  leur  cu- 
pidite.  Mais  I'lndien  est  le  plus  philosophe  de  tous  les 
hommes.  II  a  peu  de  besoins,  et  partant  peu  de  desirs. 
La  civilisation  n'a  point  de  prise  sur  lui.  II  ignore  et  il 
meprise  ses  douceurs. 

£5  Je  m'etais  cependant  aper9u  que  Sagan-Cuisco  avait 
fait  une  attention  particuliere  a  une  petite  bouteille  d'osier 
qui  pendait  a  mon  cote.  Une  bouteille  qui  ne  se  casse 
pas  !  Voila  une  chose  dont  I'utilite  lui  etait  tombee  sous 
le  sens,  et  qui  avait  excite  chez  lui  une  admiration  reelle. 
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Mon  fusil  et  ma  bouteille  etaient  les  seules  parties  de  mon 
attirail  europeen  qui  eussent  paru  exciter  son  envie.  Je 
lui  fis  signe  que  je  lui  donnerais  ma  bouteille  s'il  nous 
conduisait  sur  -  le  -  champ  a  Saginaw.  L'Indien  parut 
alors  violemment  combattu.  II  regarda  encore  le  soleil,  5 
puis  la  terre.  Enfin,  prenant  son  parti,  il  saisit  sa  cara- 
bine, poussa  deux  fois  en  mettant  la  main  sur  sa  bouche 
le  cri :  ouh  !  ouh  !  et  il  s'elanga  devant  nous  dans  les 
broussailles. 

Nous  le  suivimes  au  grand  trot  et  nous  eumes  bientot  lO 
perdu  de  vue  les  demeures  indiennes.    Nos  guides  couru- 
rent  ainsi  pendant  deux  heures  avec  plus  de  rapidite  qu'ils 
n'avaient  encore  fait. 

Cependant  la  nuit  nous  gagnait,  et  les  derniers  rayons 
du  soleil  venaient  de  disparaitre  dans  les  cimes  de  la  foret,  15 
lorsque  Sagan-Cuisco  fut  surpris  par  un  violent  saigne- 
ment  de  nez  qui  le  forga  de  s'arreter.  Quelque  habitue 
que  ce  jeune  liomme  parut  etre,  ainsi  que  son  frere,  aux 
exercices  du  corps,  il  etait  evident  que  la  fatigue  et  le 
manque  de  nourriture  avaient  epuise  ses  forces.  Nous  20 
commencions  a  craindre  que  nos  guides  ne  renongassent 
a  I'entreprise  et  ne  voulussent  coucher  au  pied  d'un 
arbre.  Nous  primes  done  le  parti  de  les  faire  monter 
alternativement  sur  nos  chevaux. 

Les  Indiens  accepterent  notre  offre  sans  etonnement  25 
ni  humilite. 

C'etait  une  chose  bizarre  a  voir  que  ces  hommes  a 
moitie  nvis  etablis  gravement  sur  une  selle  anglaise  et 
portant  nos  carnassieres  et  nos  fusils  en  bandouliere, 
tandis  que  nous  cheminions  peniblement  a  pied  devant  so 
eux. 

La  nuit  vint  enfin.  Une  humidite  glaciale  commenga 
a  se  repandre  sous  le  feuillage.  L'obscurite  donnait 
alors  a  la  foret  un  aspect  nouveau  et  terrible.  L'oeil 
n'apercevait  plus  autour  de  lui  que  des  masses  confuse-  35 
ment  amoncelees,  sans  ordre  ni  symetrie,  des  formes 
etranges  et  disproportionnees,  des  scenes  incoherentes, 
des  images  fantastiques  qui  semblaient  empruntees  a 
I'imagination   malade   d'un   fievreux.     Jamais  nos   pas 
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n'avaient  reveille  plus  d'echos,  jamais  le  silence  de  la 
foret  ne  nous  avait  paru  si  formidable.  On  eut  dit  que 
le  bourdonnement  des  moustiques  etait  la  seule  respira- 
tion de  ce  monde  endormi. 

5  A  mesure  que  nous  avancions,  les  tenebres  devenaient 
plus  profondes ;  seulement  de  temps  en  temps  une 
mouche  a  feu  traversant  le  bois  tra9ait  comme  un  fil 
lumineux  dans  ses  profondeurs.  Nous  reconnaissions 
trop  tard  la  justesse  des  conseils  de  I'lndien,  mais  il  ne 

10  s'agissait  plus  de  reculer. 

Nous  continuons  done  a  marcher  aussi  rapidement  que 
nos  forces  et  la  nuit  peuvent  nous  le  permettre.  Au 
bout  d'une  heure,  nous  arrivons  a  la  fin  du  bois  et  nous 
nous  trouvons  dans  une  vaste  prairie.     Nos  guides  pous- 

15  sent  trois  fois  un  cri  sauvage  qui  retentit  comme  les  notes 
discordantes  d'un  tam-tam.  On  y  repond  dans  le  loin- 
tain.  Cinq  minutes  apres,  nous  sommes  sur  le  bord 
d'une  riviere  dont  I'obscurite  nous  empeche  d'apercevoir 
la  rive  opposee. 

20  Les  Indiens  font  halte  en  cet  endroit.  lis  s'entourent 
de  leurs  couvertures  pour  eviter  la  piqure  des  moustiques 
et,  se  cachant  dans  I'herbe,  ils  ne  forment  bientot  plus 
qu'une  boule  de  laine  a  peine  perceptible  et  dans  laquelle 
il  serait  impossible  de  reconnaitre  la  forme  d'un  homme. 

25  Nous  mettons  nous-memes  pied  a  terre  et  attendons 
patiemment  ce  qui  va  suivre.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  un  leger  bruit  se  fait  entendre  et  quelque  chose 
s'approche  du  rivage. 

C'etait  un  canot  indien  long  de  dix  pieds  environ,  et 

30  forme  d'un  seul  arbre.  L'homme,  qui  etait  accroupi  au 
fond  de  cette  fragile  embarcation,  portait  le  costume  et 
avait  toute  I'apparence  d'un  Indien.  II  adressa  la  parole 
a  nos  guides  qui,  a  son  commandement,  se  haterent  d'en- 
lever  les  selles  de  nos  chevaux  et  de  les  disposer  dans  la 

35  pirogue. 

Comme  je  me  preparais  moi-meme  a  y  monter,  le  pre- 
tendu  Indien  s'avan9a  vers  moi,  me  plaga  deux  doigts 
sur  I'epaule  et  me  dit  avec  un  accent  normand  qui  me  fit 
tressaillir  :    'All !    vous  venez  de  la  vieille  France  !  .  .  . 
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Attendez  ;  n'allez  pas  trop  vitement ;  y  en  a  des  fois  ici 
qui  s'y  noient.'  Mon  cheval  m'aurait  adresse  la  parole 
que  je  n'aurais  pas,  je  crois,  ete  plus  surpris. 

J'envisageai  celui  qui  m'avait  parle  et  dont  la  figure, 
frappee  des  premiers  rayons  de  la  lune,  reluisait  alors  5 
comme  une  boule  de  cuivre :  '  Qui  etes-vous  done  ?  lui 
dis- je.  Vous  parlez  f rangais,  et  vous  avez  Fair  d'un  Indien ! 
II  me  repondit  qu'il  etait  un  bois-bride,  e'est-a-dire  le  fils 
d'un  Canadien  et  d'une  Indienne. 

J'aurai  souvent  occasion  de  parler  de  cette  singuliere  10 
race  de  metis  qui  couvre  toutes  les  frontieres  du  Canada 
et  une  partie  de  celles  des  J&tats-Unis.     Pour  le  moment, 
je  ne  songeai  qu'au  plaisir  de  parler  ma  langue  mater- 
nelle. 

Suivant  les  conseils  de  notre  compatriote  le  sauvage,  15 
je  m'assis  au  fond  du  canot  et  me  tins  aussi  en  equilibre 
qu'il  m'etait  possible  ;  mon  cheval,  que  je  tenais  seule- 
ment  par  la  bride,  entra  dans  la  riviere,  nageant  a  cote  de 
moi,  tandis  que  le  Canadien  poussait  la  nacelle  de  I'aviron, 
tout  en  chantant  a  demi-voix,  sur  un  vieil  air  frangais,  le  20 
couplet  suivant  dont  je  ne  saisis  que  les  deux  premiers 
vers  : 

Entre  Paris  et  Saint-Denis 
II  titait  une  fille,  etc. 

Nous  arrivames  ainsi  sans  accident  sur  1' autre  bord  ;  25 
le   canot  retouma  aussitot  chercher  mon  compagnon. 
Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  le  moment  ou  pour  la 
seconde  fois  il  s'approcha  du  rivage.     La  lune,  qui  etait 
dans  son  plein,  se  levait  precisement  alors  au-dessus  de 
la  prairie  que  nous  venions  de  traverser,  la  moitie  de  30 
son  disque  apparaissait  seule  sur  1' horizon  ;    on  eut  dit 
une  porte  mysterieuse  a  travers  laquelle  s'echappait  vers 
nous  la  lumiere  d'une  autre  sphere.     Les  rayons  qui  en 
sortaient  venaient  se  refleter  dans  les  eaux  du  fleuve  et 
arrivaient  en  scintillant  jusqu'a  moi.     Sur  la  ligne  meme  ?5 
ou  vacillait  cette  pale  clarte,  s'avangait  la  pirogue  in- 
dienne.    On  n'apercevait  pas  de  rames,  on  n'entendait 
point  le  bruit  des  avirons.    EUe  glissait  rapidement  et  sans 
efEort,  longue,  etroite  et  noire,  semblable  a  un  alligator 
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du  Mississipi  qui  s' allonge  sur  la  rive  pour  y  saisir  sa 
proie.  Accroupi  sur  la  pointe  du  canot,  Sagan-Cuisco, 
la  tete  appuyee  centre  ses  genoux,  ne  laissait  voir  que 
les  tresses  luisantes  de  sa  chevelure  ;  a  I'autre  extremite, 
5  le  Canadien  ramait  en  silence,  tandis  que  derriere  lui  le 
cheval  de  Beaumont  faisait  rejaillir  I'eau  de  la  Saginaw 
sous  I'effort  de  sa  puissante  poitrine. 

II  y  avait  dans  I'ensemble  de  ce  spectacle  une  grandeur 
sauvage  qui  fit  alors  et  qui  a  laisse  depuis  une  impression 

10  profonde  dans  notre  ame. 

Debarques  sur  le  rivage,  nous  nous  hatames  de  nous 
rendre  a  une  maison  que  la  lune  venait  de  nous  faire  aper- 
cevoir  a  cent  pas  du  fleuve,  et  ou  le  Canadien  nous  assura 
que  nous  pouvions  trouver  un  gite.     Nous  parvinmes  en 

15  effet  a  nous  y  etablir  convenablement,  et  nous  y  aurions 
probablement  repare  nos  forces  par  un  profond  sommeil, 
si  nous  avions  pu  nous  debarrasser  des  myriades  de  mous- 
tiques  dont  la  maison  etait  remplie  ;  mais  c'est  ce  a  quoi 
nous  ne  pumes  jamais  parvenir. 

20  L'animal  qu'en  anglais  on  appelle  mosquito,  et  ma- 
ringouin  en  frangais  canadien,  est  un  petit  insecte  sem- 
blable  en  tout  au  cousin  de  France,  dont  il  differe  seule- 
ment  par  la  grosseur.  II  est  generalement  plus  grand  ; 
et  sa  trompe  est  si  forte  et  si  aceree,  que  les  etoffes  de 

25  laine  peuvent  seules  garantir  de  ses  piqures.  Ces  petits 
moucherons  sont  le  fleau  des  solitudes  de  I'Amerique. 
Leur  presence  suffirait  pour  y  rendre  un  long  sejour  in- 
supportable. Quant  a  moi,  je  declare  n'avoir  jamais 
eprouve  un  tourment  semblable  a  celui  qu'ils  m'ont  fait 

30  soufifrir  pendant  tout  le  cours  de  ce  voyage,  et  particu- 
lierement  durant  notre  sejour  a  Saginaw.  Le  jour,  ils 
nous  empechaient  de  dessiner,  d'ecrire,  de  rester  un  seul 
moment  en  place  ;  la  nuit,  ils  circulaient  par  milliers 
autour  de  nous  ;   chaque  endroit  du  corps  que  nous  lais- 

35  sions  decouvert  leur  servait  a  I'instant  de  rendez-vous. 
Reveilles  par  la  douleur  que  causait  la  piqure,  nous  nous 
couvrions  la  tete  de  nos  draps  ;  leur  aiguillon  passait  a 
travers.  Chasses,  poursuivis  ainsi  par  eux,  nous  nous 
levions  et  nous  allions  respirer  I'air  du  dehors  jusqu'a  ce 
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que  I'exces  de  la  fatigue  nous  procurat  enfin  un  sommeil 
penible  et  interrompu. 

Nous  sortimes  de  tres  bonne  heure,  et  le  premier  spec- 
tacle qui  nous  frappa,  en  quittant  la  maison,  ce  fut  la 
vue  de  nos  Indiens  qui,  roules  dans  leurs  couvertures,  5 
pres  de  la  porte,  dormaient  a  cote  de  leurs  chiens. 

Nous  apercevions  alors  pour  la  premiere  fois  au  grand 
jour  le  village  de  Saginaw  que  nous  etions  venus  chercher 
de  si  loin.  Une  petite  plaine  cultivee,  bordee  au  sud  par 
une  belle  et  tranquille  riviere,  a  Test,  a  I'ouest  et  au  nord  10 
par  la  foret,  compose,  quant  a  present,  tout  le  territoire 
de  la  cite  naissante. 

Pres  de  nous  s'elevait  une  maison  dont  la  structure 
annonyait  I'aisance  du  proprietaire.  C'etait  celle  ou  nous 
venions  de  passer  la  nuit.  Une  demeure  de  meme  espece  15 
s'apercevait  a  1' autre  extremite  du  defrichement.  Dans 
I'intervalle  et  le  long  de  la  lisiere  du  bois,  deux  ou  trois 
log-houses  se  perdaient  a  moitie  dans  le  feuillage. 

Sur  la  rive  opposee  du  fleuve  s'etendait  la  prairie 
comme  un  ocean  sans  bornes  dans  un  jour  de  calme.  20 
Une  colonne  de  fumee  s'en  ecliappait  alors  et  montait 
paisiblement  vers  le  ciel.  En  ramenant  I'oeil  au  point 
d'ou  elle  venait,  on  decouvrait  enfin  deux  ou  trois  wig- 
wams, dont  la  forme  conique  et  le  sommet  aigu  se  con- 
fondaient  avec  les  lierbes  de  la  prairie.  Une  charrue  25 
renversee,  des  boeufs  regagnant  d'eux-memes  le  labour, 
quelques  chevaux  a  moitie  sauvages,  completaient  le 
tableau. 

De  quelque  cote  que  s'etendit  la  vue,  I'oeil  cherchait 
en  vain  la  fleche  d'un  clocher  gothique,  la  croix  de  bois  30 
qui  marque  le  cliemin  ou  le  seuil  couvert  de  mousse  du 
presbytere.  Ces  venerables  restes  de  I'antique  civilisa- 
tion chretienne  n'ont  point  ete  transportes  dans  le  desert. 
Rien  n'y  reveille  encore  I'idee  du  passe  ni  de  I'avenir. 
On  ne  rencontre  meme  pas  d'asiles  consacres  a  ceux  qui  35 
ne  sont  plus.  La  mort  n'a  pas  eu  le  temps  de  reclamer 
son  domaine  ni  de  faire  borner  son  champ. 

Ici  I'homme  semble  encore  s'introduire  furtivement 
dans  la  vie.     Plusieurs  generations  ne  se  reunissent  point 
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autour  d'un  berceau  pour  exprimer  des  esperances  sou- 
vent  trompeuses  et  se  livrer  a  des  joies  prematurees  que 
dement  I'avenir.  Son  nom  n'est  point  inscrit  sur  les 
registres  de  la  cite  ;  la  religion  ne  vient  point  meler  ses 
5  touchantes  solennites  aux  sollicitudes  de  la  famille.  Les 
prieres  d'une  femme,  quelques  gouttes  d'eau  versees  sur 
la  tete  d'un  enfant  par  la  main  de  son  pere,  lui  ouvrent 
sans  bruit  les  portes  du  ciel. 

Le  village  de  Saginaw  est  le  dernier  point  habite  par 

10  les  Europeens  au  nord-ouest  de  la  vaste  presqu'ile  de 
Michigan.  On  peut  le  considerer  comme  un  poste  avance, 
une  sorte  de  guerite  que  les  blancs  sont  venus  planter  au 
milieu  des  nations  indiennes. 

Les  revolutions  de  I'Europe,  les  clameurs  tumultueuses 

15  qui  s'elevent  sans  cesse  de  I'univers  police,  n'arrivent  ici 

que  de  loin  en  loin,  et  comme  le  retentissement  d'un  son 

dont  I'oreille  ne  peut  plus  percevoir  la  nature  ni  I'origine. 

Tantot  ce  sera  un  Indien  qui,  en  passant,  racontera 

avec  la  poesie  du  desert  quelques-unes  des  tristes  realites 

20  de  la  vie  sociale  ;  un  journal  oublie  dans  le  havresac  d'un 
chasseur,  ou  seulement  cette  rumeur  vague  qui  se  pro- 
page  par  des  voies  inconnues  et  ne  manque  presque 
jamais  d'avertir  les  hommes  qu'il  se  passe  quelque  chose 
d'extraordinaire  sous  le  soleil. 

25  Une  fois  par  an,  un  vaisseau,  remontant  le  cours  de  la 
Saginaw,  vient  renouer  cet  anneau  detache  a  la  grande 
chaine  europeenne  qui  deja  enveloppe  le  monde  de  ses 
replis.  II  apporte  au  nouvel  etablissement  les  produits 
divers  de  I'industrie,  et  enleve  en  retour  les  fruits  du  sol. 

30  Trente  personnes,  hommes,  femmes,  vieillards  et  en- 
fants,  composaient  seuls,  lors  de  notre  passage,  cette 
petite  societe,  embryon  a  peine  forme,  germe  naissant 
confie  au  desert,  et  que  le  desert  doit  feconder. 

Le  liasard,  I'interet  ou  les  passions  avaient  reuni  dans 

35  cet  espace  etroit  ces  trente  personnes.  Du  reste,  il 
n'existait  point  entre  elles  de  liens  communs,  et  elles 
differaient  profondement  les  unes  des  autres.  On  y  re- 
marquait  des  Canadiens,  des  Americains,  des  Indiens  et 
des  metis. 
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Des  philosophes  ont  cru  que  la  nature  humaine,  partout 
la  meme,  ne  variait  que  suivant  les  institutions  et  les  lois 
des  differentes  societes.  C'est  la  une  de  ces  opinions  que 
semble  dementir  a  cliaque  page  I'histoire  du  monde.  Les 
nations  comme  les  individus  s'y  montrent  tous  avec  une  5 
physionomie  qui  leur  est  propre.  Les  traits  caracteristi- 
ques  de  leur  visage  se  reproduisent  a  travers  toutes  les 
transformations  qu'elles  subissent.  Les  lois,  les  mceurs,  les 
religions  changent,  la  puissance  et  la  richesse  se  deplacent, 
le  costume  varie,  I'aspect  exterieur  change,  les  prejuges  10 
s'efifacent  ou  se  substituent  les  uns  aux  autres.  Parmi 
ces  changements  divers,  vous  reconnaissez  to u jours  le 
meme  peuple.  Quelque  chose  d'inflexible  apparait  au 
milieu  de  la  flexibilite  humaine. 

Les  hommes  qui  habitent  cette  petite  plaine  cultivee  15 
appartiennent  a  deux  races  qui  depuis  plus  d'un  siecle 
existent  sur  le  sol  americain  et  y  obeissent  aux  memes 
lois.  lis  n'ont  pourtant  rien  de  commun  entre  eux.  Ce 
sont  encore  des  Anglais  et  des  Frangais  tels  qu'ils  se  mon- 
trent aux  bords  de  la  Seine  et  de  la  Tamise.  20 

Penetrez  sous  cette  cabane  de  feuillage,  vous  y  ren- 
contrerez  un  liomme  dont  I'accueil  cordial  et  la  figure 
ouverte  vous  annonceront  des  I'abord  le  gout  des  plaisirs 
sociaux  et  I'insouciance  de  la  vie.  Dans  le  premier 
moment,  vous  le  prendrez  peut-etre  pour  un  Indien.  25 
Soumis  a  la  vie  sauvage,  il  en  a  adopte  volontairement 
les  habits,  les  usages  et  presque  les  moeurs  :  il  porte  des 
mocassins,  le  bonnet  de  loutre  et  le  manteau  de  laine.  II 
est  infatigable  chasseur,  couche  a  I'afifut,  vit  de  miel 
sauvage  et  de  chair  de  bison.  30 

Get  homme  n'en  est  pas  moins  reste  un  Frangais  gal, 
entreprenant,  fier  de  son  origine,  amant  passionne  de  la 
gloire  militaire,  plus  vaniteux  qu'interesse,  homme  d'in- 
stinct,  obeissant  a  son  premier  mouvement  moins  qu'a 
sa  raison,  preferant  le  bruit  a  I'argent.  35 

Pour  venir  au  desert,  il  semble  avoir  brise  tous  les  liens 
qui  I'attachaient  a  la  vie.  On  ne  lui  voit  ni  femme  ni 
enfants.  Get  etat  est  contraire  a  ses  moeurs,  mais  il  s'y 
soumet  facilement  comme  a  toute  chose.     Livre  a  lui- 
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meme  il  se  sentirait  naturellement  I'humeur  casaniere. 
Nul  plus  que  lui  n'a  le  gout  du  foyer  domestique  ;  nul 
n'aime  mieux  a  rejouir  sa  vue  par  I'aspect  du  clocher 
paternel.  Mais  on  I'a  arrache  a  ses  habitudes  tranquilles  ; 
5  on  a  frappe  son  imagination  par  des  tableaux  nouveaux  ; 
on  I'a  transporte  sous  un  autre  ciel :  ce  meme  homme 
s'est  senti  tout  a  coup  possede  d'un  besoin  insatiable 
d'emotions  violentes,  de  vicissitudes  et  de  dangers. 
L'Europeen  le  plus  civilise  est  devenu  I'adorateur  de  la 

10  vie  sauvage.  II  preferera  les  savanes  aux  rues  des  villes, 
la  chasse  a  I'agriculture.  II  se  jouera  de  I'existence,  et 
vivra  sans  nul  souci  de  I'avenir. 

Les  blancs  de  France,  disaient  les  Indiens  du  Canada, 
sont  aussi  bons  chasseurs  que  nous.     Comme  nous,  ils 

15  meprisent  les  commodates  de  la  vie  et  bra  vent  les  terreurs 
de  la  mort ;  Dieu  les  avait  crees  pour  habiter  la  cabane 
du  sauvage  et  vivre  dans  le  desert. 

A  quelques  pas  de  cet  homme  habite  un  autre  Euro- 
peen  qui,  soumis  aux  memes  difiicultes,  s'est  roidi  contre 

£0  elles. 

Celui-ci  est  froid,  tenace,  impitoyable  argumentateur. 
II  s'attache  a  la  terre,  et  arrache  a  la  vie  sauvage  tout  ce 
qu'il  pent  lui  oter.  II  lutte  sans  cesse  contre  elle,  il  la 
depouille  chaque  jour  de  quelques-uns  de  ses  attributs. 

25  II  transporte,  piece  a  piece,  dans  le  desert  ses  lois,  ses 
habitudes,  ses  usages,  et,  s'il  se  pent,  jusqu'aux  moindres 
recherches  de  sa  civilisation  avancee.  L'emigrant  des 
]6tats-Unis  n'estime  de  la  victoire  que  ses  resultats  ;  il 
tient  que  la  gloire  est  un  vain  bruit,  et  que  I'homme  ne 

SO  vient  au  monde  que  pour  y  acquerir  I'aisance  et  les  com- 
modites  de  la  vie.  Brave  pourtant,  mais  brave  par  cal- 
cul ;  brave  parce  qu'il  a  decouvert  qu'il  y  avait  plusieurs 
choses  plus  difl&ciles  a  supporter  que  la  mort ;  aventurier 
entoure  de  sa  famille,  et  qui  cependant  prise  peu  les 

£5  plaisirs  intellectuels  et  les  charmes  de  la  vie  sociale. 

Place  de  1' autre  cote  du  fleuve,  au  milieu  des  roseaux 

de  la  Saginaw,  I'lndien  jette  de  temps  en  temps  un  regard 

stoique  sur  les  habitations  de  ses  freres  d'Europe.     N'allez 

pas  croire  qu'il  admire  leurs  travaux,  ou  envie  leur  sort. 

(8)  E 
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Depuis  bientot  trois  cents  ans  que  le  sauvage  de  I'Ame- 
rique  se  debat  contre  la  civilisation  qui  le  pousse  et  I'en- 
veloppe,  il  n'a  point  encore  appris  a  connaitre  et  a  estimer 
son  ennemi.  Les  generations  se  succedent  en  vain  chez 
les  deux  races.  Comme  deux  fleuves  paralleles,  elles  5 
coulent  depuis  trois  siecles  vers  un  abime  commun.  Un 
espace  etroit  les  separe,  mais  elles  ne  melent  point  leurs 
flots. 

Ce  n'est  pas  que  I'aptitude  naturelle  manque  a  I'in- 
digene  du  Nouveau  Monde  ;    mais  sa  nature  semble  re-  10 
pousser  obstinement  nos  idees  et  nos  arts.     Couche  sur 
son  manteau,  au  milieu  de  la  fumee  de  sa  hutte,  I'lndien 
regarde  avec  mepris  la  demeure  commode  de  I'Europeen. 
Pour  lui,  il  se  complait  avec  orgueil  dans  sa  misere,  et 
son  coeur  se  gonfle  et  s'eleve  aux  images  de  son  indepen-  15 
dance  barbare.     II  sourit  amerement  en  nous  voyant 
tourmenter  notre  vie  pour  acquerir  des  richesses  inutiles. 
Ce  que  nous  appelons  Industrie,  il  I'appelle  sujetion  hon- 
teuse.  II  compare  le  laboureur  au  boeuf  qui  trace  penible- 
ment  son  sillon.     Ce  que  nous  nommons  les  commodites  20 
de  la  vie,  il  les  nomme  des  jouets  d'enfant  ou  des  re- 
cherches  de  femme.     II  ne  nous  envie  que  nos  armes. 
Quand  I'homme  peut  abriter  la  nuit  sa  tete  sous  une  tente 
de  feuillage,  allumer  du  feu  pour  chasser  les  moustiques 
en  ete  et  se  garantir  du  f roid  en  hiver,  lorsque  ses  cliiens  25 
sont  bons  et  la  contree  giboyeuse,  que  saurait-il  demander 
de  plus  a  I'Etre  etemel  ? 

A  r autre  bord  de  la  Saginaw,  pres  des  defrichements 
europeens,  et  pour  ainsi  dire  sur  les  confins  de  I'Ancien 
et  du  Nouveau  Monde,  s'eleve  une  cabane  rustique  plus  30 
commode  que  le  wig-wam  du  sauvage,  plus  grossiere  que 
la  maison  de  I'homme  police  :  c'est  la  demeure  du  metis. 

Lorsque  nous  nous  presentames  pour  la  premiere  fois 
a  la  porte  de  cette  hutte  a  demi  civilisee,  nous  fumes  tout 
surpris  d'entendre  dans  I'interieur  une  voix  douce  qui  35 
psalmodiait  sur  un  air  indien  les  cantiques  de  la  penitence. 
Nous  nous  arretames  un  moment  pour  ecouter.  Les 
modulations  des  sons  etaient  lentes  et  profondement 
melancoliques  ;  on  reconnaissait  aisement  cette  harmonie 
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plaintive  qui  caracterise  tous  les  chants  de  Thomme  au 
desert. 

Nous  entrames  :  le  maitre  etait  absent.  Assise  au  milieu 
de  I'appartement,  les  jambes  croisees  sur  une  natte,  une 

5  jeune  femme  travaillait  a  faire  des  mocassins.  Du  pied, 
elle  bergait  un  enfant  dont  le  teint  cuivre  et  les  traits 
annongaient  la  double  origine.  Cette  femme  etait  habillee 
comme  une  de  nos  paysannes,  sinon  que  ses  pieds  etaient 
nus  et  que  ses  cheveux   tombaient  librement   sur  ses 

10  epaules.  En  nous  apercevant,  elle  se  tait  avec  une  sorte 
de  crainte  respectueuse.  Nous  lui  demandons  si  elle  est 
Fran9aise. — Non,  repondit-elle  en  souriant. — Anglaise  ? 
— Non  plus,  dit-elle.  Elle  baissa  les  yeux  et  ajouta  :  je 
ne  suis  qu'une  sauvage. 

15  Enfant  des  deux  races,  eleve  dans  I'usage  de  deux 
langues,  nourri  dans  des  croyances  diverses  et  berce  dans 
des  prejuges  contraires,  le  metis  forme  un  compose  aussi 
inexpliquable  aux  autres  qu'a  lui-meme.  Les  images  du 
monde,  lorsqu'elles  viennent  se  reflechir  sur  son  cerveau 

20  grossier,  ne  lui  apparaissent  que  comme  un  chaos  inex- 
tricable, dont  son  esprit  ne  saurait  sortir.  Fier  de  son 
origine  europeenne,  il  meprise  le  desert,  et  pourtant  il 
aime  la  liberte  sauvage  qui  y  regne  ;  il  admire  la  civilisa- 
tion et  ne  pent  completement  se  soumettre  a  son  empire. 

25  Ses  gouts  sont  en  contradiction  avec  ses  idees,  ses  opinions 
avec  ses  moeurs.  Ne  sachant  comment  se  guider  au  jour 
incertain  qui  I'eclaire,  son  ame  se  debat  peniblement  dans 
les  langes  d'un  doute  universel  :  il  adopte  des  usages 
opposes  ;   il  prie  a  deux  autels  ;   il  croit  au  Redempteur 

30  du  monde  et  aux  amulettes  du  jongleur,  et  il  arrive  au 
bout  de  sa  carriere  sans  avoir  pu  debrouiller  le  probleme 
obscur  de  son  existence. 

Ainsi  done,  dans  ce  coin  de  terre  ignore  du  monde,  la 
main  de  Dieu  avait  deja  jete  les  semences  de  nations 

35  diverses.  Deja  plusieurs  races  differentes,  plusieurs  peu- 
ples  distincts  se  trouvent  ici  en  presence. 

Quelques  membres  exiles  de  la  grande  famille  humaine 
se  sont  rencontres  dans  I'immensite  des  bois.  Leurs 
besoins  sont  communs  :   ils  ont  a  lutter  contre  les  betes 

E  2 
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de  la  foret,  la  faim,  I'mclemence  des  saisons.  lis  sont 
trente  a  peine  au  milieu  d'un  desert,  ou  tout  se  refuse  a 
leur  effort,  et  ils  ne  jettent  les  uns  sur  les  autres  que  des 
regards  de  haine  et  de  soupgon.  La  couleur  de  la  peau, 
la  pauvrete  ou  Taisance,  Fignorance  ou  les  lumieres,  ont  5 
deja  etabli  parmi  eux  des  classifications  indestructibles  : 
des  prejuges  nationaux,  des  prejuges  d'education  et  de 
naissance  les  divisent  et  les  isolent. 

Ou  trouver  dans  un  cadre  plus  etroit  un  plus  complet 
tableau  des  miseres  de  notre  nature  ?  II  y  manque  cepen-  lO 
dant  encore  un  trait. 

Les  lignes  profondes  que  la  naissance  et  Topinion  ont 
tracees  entre  la  destinee  de  ces  hommes  ne  cessent  point 
avec  la  vie,  mais  s'etendent  au  dela  du  tombeau.     Six 
religions  ou  sectes  diverses  se  partagent  la  foi  de  cette  15 
societe  naissante. 

Le  catholicisme,  avec  son  immobUite  formidable,  ses 
dogmes  absolus,  ses  terribles  anathemes  et  ses  immenses 
recompenses  ;  la  reformation,  avec  son  mouvement  in- 
cessant et  ses  variations  continues  ;  1' antique  paganisms,  20 
trouvent  ici  leurs  representants.  On  y  adore  deja  en  six 
manieres  differentes  I'Etre  unique  et  eternel  qui  a  cree 
tons  les  hommes  a  son  image.  On  s'y  dispute  avec 
ardeur  le  ciel  que  chacun  pretend  exclusivement  son 
heritage.  Bien  plus,  au  milieu  des  miseres  de  la  solitude  25 
et  des  maux  du  present,  I'imagination  humaine  s'y  epuise 
encore  a  enfanter  pour  I'avenir  d'inexprimables  douleurs. 
Le  lutherien  condamne  au  feu  eternel  le  calviniste,  le 
calviniste  I'unitaire,  et  le  cathoUque  les  enveloppe  tous 
dans  une  reprobation  commune.  30 

Plus  tolerant  dans  sa  foi  grossiere,  I'lndien  se  borne 
a  exiler  son  frere  d'Europe  des  campagnes  heureuses 
qu'il  se  reserve  pour  lui.  Fidele  aux  traditions  confuses 
que  lui  ont  leguees  ses  peres,  H  se  console  aisement  des 
maux  de  la  vie,  et  meurt  tranquille  en  revant  aux  forets  35 
toujours  vertes  que  n'ebranlera  jamais  la  hache  du  pion- 
nier,  et  ou  le  daim  et  le  castor  viendront  s'offrir  k  ses 
coups  durant  les  jours  sans  nombre  de  I'etemite. 

Apres  dejeuner,  nous  allames  voir  le  plus  riche  pro- 
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prietaire  du  village,  M.  Williams.  Nous  le  trouvames 
dans  sa  boutique,  occupe  a  vendre  a  des  Indiens  une 
multitude  d'objets  de  peu  de  valeur,  tels  que  couteaux, 
colliers  de  verre,  pendants  d'oreilles,  etc.     C'etait  pitie 

5  de  voir  comme  ces  malheureux  etaient  traites  par  leurs 
freres  civilises  d'Europe. 

Du  reste,  tous  ceux  que  nous  vimes  la  rendaient  une 
justice  eclatante  aux  sauvages.  lis  etaient  bons,  inof- 
fensifs,  mille  fois  moins  enclins  au  vol  que  les  blancs. 

10  C'etait  dommage  seulement  qu'ils  commen9assent  k 
s'eclairer  sur  le  prix  des  choses.  Et  pourquoi  cela,  s'il 
vous  plait  ?  Parce  que  les  benefices  dans  le  commerce 
qu'on  faisait  avec  eux  devenaient  tous  les  jours  moins 
considerables.     Apercevez-vous    ici    la    superiorite    de 

15  rhomme  civilise  ?  L'Indien  aurait  dit,  dans  sa  simpli- 
cite  grossiere,  qu'il  trouvait  tous  les  jours  plus  de  diffi- 
cultes  a  tromper  son  voisin  ;  mais  le  blanc  decouvre  dans 
le  perfectionnement  du  langage  une  nuance  heureuse  qui 
exprime  la  chose  et  sauve  la  honte. 

20  En  revenant  de  chez  M.  Williams,  nous  eumes  I'idee 
de  remonter  la  Saginaw  a  quelque  distance  pour  aller 
tirer  les  canards  sauvages  qui  peuplent  ses  rives.  Comme 
nous  etions  occupes  a  cette  chasse,  une  pirogue  se  detacha 
d'entre  les  roseaux  du  fleuve,  et  des  Indiens  vinrent  a 

25  notre  rencontre  pour  considerer  mon  fusil,  qu'ils  avaient 
apergu  de  loin.  J'ai  toujours  remarque  que  cette  arme, 
qui  n'a  cependant  rien  d'extraordinaire,  m'attirait,  parmi 
les  sauvages,  une  consideration  toute  speciale.  Un  fusU 
qui  pent  tuer  deux  hommes  en  une  seconde  et  part  dans 

30 1'humidite,  c'etait,  suivant  eux,  une  merveille  au-dessus 
de  toute  evaluation,  un  chef-d'oeuvre  sans  prix.  Ceux 
qui  nous  aborderent  temoignerent,  suivant  1' habitude, 
une  grande  admiration.  Us  demanderent  d'ou  venait 
mon  fusil.     Notre  jeune  guide  repondit  qu'il  avait  ete 

?5  fait  de  I'autre  cote  de  la  grande  eau,  chez  les  peres  des 
Canadiens  :  ce  qui  ne  le  rendit  pas,  comme  on  peut  le 
croire,  moins  precieux  a  leurs  yeux.  lis  firent  observer 
cependant  que,  comme  le  point  de  mire  n'etait  pas  place 
au  milieu  de  chaque  canon,  on  ne  devait  pas  etre  aussi  sur 
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de  son  coup  :   remarque  a  laquelle  j'avoue  que  je  ne  sus 
trop  que  repondre. 

Le  soir  etant  venu,  nous  remontames  dans  le  canot,  et, 
nous  fiant  a  I'experience  que  nous  avions  acquise  le  matin, 
nous  partimes  seuls  pour  remonter  un  bras  de  la  Saginaw,  5 
que  nous  n' avions  fait  qu'entrevoir. 

Le  ciel  etait  sans  nuage,  1' atmosphere  pure  et  immobile. 
Le  fleuve  conduisait  ses  eaux  a  travers  une  immense 
foret,  mais  si  lentement  qu'il  eut  ete  presque  impossible 
de  dire  de  quel  cote  allait  le  courant.  lO 

Nous  avons  tou jours  pense  que,  pour  se  faire  une  idee 
juste  des  forets  du  Nouveau  Monde,  il  fallait  suivre  quel- 
ques-unes  des  rivieres  qui  coulent  sous  leur  ombrage. 
Les  fleuves  sont  comme  de  grandes  voies  par  lesquelles  la 
Providence  a  pris  soin,  des  le  commencement  du  monde,  15 
de  percer  le  desert  pour  le  rendre  accessible  a  I'homme. 
Lorsqu'on  se  fraye  un  passage  a  travers  le  bois,  la  vue 
est  le  plus  souvent  fort  bornee.  D'ailleurs,  le  sentier 
meme  ou  vous  marchez  est  une  oeuvre  humaine.  Les 
fleuves,  au  contraire,  sont  des  chemins  qui  ne  gardent  20 
point  de  traces,  et  leurs  rives  laissent  voir  librement  tout 
ce  qu'une  vegetation  vigoureuse  et  abandonnee  a  elle- 
meme  pent  offrir  de  grands  et  de  curieux  spectacles. 

Le  desert  etait  la  tel  qu'il  s'offrit  il  y  a  six  mille  ans 
aux  regards  de  nos  premiers  peres  :  25 

Une  solitude  fleurie,  delicieuse,  embaumee,  magni- 
fique  demeure,  palais  vivant,  bati  pour  I'homme,  mais  ou 
le  maitre  n'avait  pas  encore  penetre.  Le  canot  glissait 
sans  effort  et  sans  bruit.  II  regnait  autour  de  nous  une 
serenite,  une  quietude  luiiverselles.  Nous-memes  nous  30 
ne  tardons  pas  a  nous  sentir  comme  amollis  a  la  vue  d'un 
pareil  spectacle.  Nos  paroles  commencent  k  devenir 
de  plus  en  plus  rares.  Bientot  nous  n'exprimons  nos 
pensees  qu'a  voix  basse,  nous  nous  taisons  enfin  ;  et 
relevant  simultanement  les  avirons,  nous  tombons  I'un  35 
et  I'autre  dans  une  tranquille  reverie  pleine  d'inex- 
primables  charmes. 

D'ou  vient  que  les  langues  humaines,  qui  trouvent  des 
mots  pour  toutes  les  douleurs,  rencontrent  un  invincible 
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obstacle  a  faire  comprendre  les  plus  douces  et  les  plus 
naturelles  emotions  du  coeur  ? 

Qui  peindra  jamais  avec  fidelite  ces  moments  si  rares 
dans  la  vie,  oii  le  bien-etre  physique  vous  prepare  a  la 
5  tranquillite  morale,  et  ou  il  s'etablit  devant  vos  yeux 
comme  un  equilibre  parfait  dans  I'univers  ;  alors  que 
I'ame,  a  moitie  endormie,  se  balance  entre  le  present  et 
I'avenir,  entre  le  reel  et  le  possible  ;  quand,  entoure  d'une 
belle  nature,  respirant  un  air  tranquille  et  tiede,  en  paix 

10  avec  lui-meme  au  milieu  d'une  paix  universelle,  I'homme 
prete  I'oreille  aux  battements  egaux  de  ses  arteres 
dont  chaque  pulsation  marque  le  passage  du  temps  qui, 
pour  lui,  semble  ainsi  s'ecouler  goutte  a  goutte  dans 
I'i^ternite  ? 

15  Beaucoup  d'hommes  peut-etre  ont  vu  s'accumuler  les 
annees  d'une  longue  existence  sans  eprouver  une  seule 
fois  rien  de  semblable  a  ce  que  nous  venons  de  decrire. 
Ceux-la  ne  sauraient  nous  comprendre.  Mais  il  en  est 
plusieurs,  nous  en  sommes  assures,  qui  trouveront  dans 

20  leur  memoire  et  au  fond  de  leur  coeur  de  quoi  colorer  nos 
images,  et  sentiront  se  reveiller,  en  nous  lisant,  le  sou- 
venir de  quelques  heures  fugitives  que  ni  le  temps  ni  les 
soins  positifs  de  la  vie  n'ont  pu  effacer. 

Un  coup  de  fusil  qui  retentit  tout  a  coup  dans  les  bois 

1:5  nous  tira  de  notre  reverie.  Le  bruit  sembla  d'abord 
rouler  avec  fracas  sur  les  deux  rives  du  fleuve  ;  puis  il 
s'eloigna  en  grondant  jusqu'a  ce  qu'il  fut  entierement 
perdu  dans  la  profondeur  des  forets  environnantes.  On 
eut  dit  un  long  et  formidable  cri  de  guerre  que  poussait 

30  la  civilisation  dans  sa  marche. 

Un  soir,  en  Sicile,  il  nous  arriva  de  nous  perdre  dans 
un  vaste  marais  qui  occupe  maintenant  la  place  ou  jadis 
etait  batie  la  ville  d'Himere.  L'impression  que  fit  naitre 
en  nous  la  vue  de  cette  fameuse  cite  devenue  un  desert 

35  sauvage  fut  grande  et  profonde.     Jamais  nous  n'avions 

rencontre  sur  nos  pas  un  plus  magnifique  temoignage  de 

I'instabilite  des  choses  humaines  et  des  miseres  de  notre 

nature. 

Ici  c'etait  bien  encore  une  solitude  ;  mais  I'imagination, 


66  QUINZE  JOURS  AU  DESERT 

au  lieu  d'aller  en  arriere  et  de  chercher  a  remonter  vers 
le  passe,  s'elan9ait,  au  contraire,  en  avant  et  se  perdait 
dans  un  immense  avenir.  Nous  nous  demandions  par 
quelle  singuliere  loi  de  la  destinee,  nous,  qui  avions  pu 
contempler  les  ruines  d'empires  qui  n'existent  plus  et  5 
marcher  dans  des  deserts  de  fabrique  humaine,  nous, 
enfants  d'un  vieux  peuple,  nous  etions  conduits  a  assister 
a  I'une  des  scenes  du  monde  primitif,  et  a  voir  le  berceau 
encore  vide  d'une  grande  nation. 

Ce  ne  sont  point  la  les  previsions  plus  ou  moins  hasar-  lo 
dees  de  la  sagesse.     Ce  sont  des  fails  aussi  certains  que 
s'ils  etaient  accomplis.     Dans  peu  d'annees  ces  forets 
impenetrables  seront  tombees,  le  bruit  de  la  civilisation 
et  de  I'industrie  rompra  le  silence  de  la  Saginaw.     Son 
echo  se  taira.     Des  quais  emprisonneront  ses  rives  :   ses  15 
eaux  qui  coulent  aujourd'hui  ignorees  et  tranquilles  au 
milieu  d'un  desert  sans  nom  seront  refoulees  dans  leur 
cours  par  la  proue  des  vaisseaux.     Cinquante  lieues  se- 
parent  encore  cette  solitude  des  grands  etablissements 
europeens  ;     et    nous  sommes   peut  -  etre    les    demiers  20 
voyageurs  auxquels  il  ait  ete  donne  de  la  contempler 
dans  sa  primitive  splendeur.     Tant  est  grande  I'impulsion 
qui  entraine  la  race  blanche  vers  la  conquete  entiere  du 
Nouveau  Monde. 

C'est  cette  idee  de  destruction,   cette  arriere-pensee  25 
d'un    changement   prochain  et    inevitable,   qui    donne, 
suivant  nous,  aux  solitudes  de  I'Amerique  un  caractere 
si  original  et  une  si  touchante  beaute.     On  les  voit  avec 
un  plaisir  melancolique.     On  se  hate  en  quelque  sorte  de 
les  admirer.     L'idee  de  cette  grandeur  naturelle  et  sau-  30 
vage  qui  va  finir  se  mele  aux  superbes  images  que  la 
marche  de  la  civilisation  fait  naitre.     On  se  sent  fier 
d'etre  homme,  et  Ton  eprouve  en  meme  temps  je  ne  sais 
quel  amer  regret  du  pouvoir  que  Dieu  nous  a  accorde  sur 
la  nature.     L'ame  est  agitee  par  des  idees,  des  sentiments  35 
contraires.     Mais  toutes  les  impressions   qu'elle  re9oit 
sont  grandes,  et  laissent  une  trace  profonde. 

Nous  voulions  quitter  Saginaw  le  lendemain  27  juillet, 
mais  un  de  nos  chevaux  ayant  ete  blesse  par  sa  selle, 
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nous  nous  decidames  a  rester  un  jour  de  plus.  Faute 
d'autre  maniere  de  passer  le  temps  nous  fumes  chasser 
dans  les  prairies  qui  bordent  la  Saginaw  au-dessous  des 
defrichements. 
5  Ces  prairies  ne  sont  point  marecageuses  comme  on 
pourrait  le  croire.  Ce  sont  des  plaines  plus  ou  moins 
Targes  ou  le  bois  ne  vient  point,  quoique  la  terre  soit 
excellente  ;  I'herbe  y  est  dure  et  haute  de  trois  a  quatre 
pieds.    Nous  ne  trouvames  que  peu  de  gibier  et  revinmes 

10  de  bonne  heure.  La  chaleur  etait  etouffante  comme  a 
I'approche  d'un  orage,  et  les  moustiques  plus  genants 
encore  que  de  coutume.  Nous  ne  marcliions  qu'envi- 
ronnes  par  une  nuee  de  ces  insectes  auxquels  il  fallait 
faire  une  guerre  perpetuelle.     Mallieur  a  celui  qui  s'ar- 

15  retait !  il  se  livrait  alors  sans  defense  a  un  ennemi  im- 
pitoyable.  Je  me  rappelle  avoir  ete  contraint  de  char- 
ger mon  fusil  en  courant,  tant  il  etait  difficile  de  tenir  un 
instant  en  place. 

Comme  nous  traversions  a  notre  retour  la  prairie,  nous 

20  remarquames  que  le  Canadien  qui  nous  servait  de  guide 
suivait  un  petit  sentier  trace,  et  regardait  avec  le  plus 
grand  soin  la  terre  avant  d'y  poser  le  pied.  —  Pourquoi 
done  prenez-vous  tant  de  precaution,  lui  dis-je,  avez- 
vous  peur  de  vous  mouiller  ?  —  Non,   repondit-il,  mais 

25  j'ai  pris  I'habitude,  quand  je  traverse  les  prairies,  de 
regarder  toujours  ou  je  mets  le  pied,  afin  de  ne  pas 
marcher  sur  un  serpent  a  sonnettes.  —  Comment  diable, 
repris-je  en  sautant  dans  le  sentier,  est-ce  qu'il  y  a  ici  des 
serpents  a  sonnettes  ?  —  Oh  !  vraiment  oui,  repliqua  mon 

30  Normand  d'Amerique  avec  un  imperturbable  sang-froid, 
y  en  a  tout  plein. 

Je  lui  reprochai  alors  de  ne  nous  avoir  pas  avertis  plus 
tot ;  il  pretendit  que,  comme  nous  portions  de  bonnes 
chaussures,   et  que  le  serpent  a  sonnettes  ne  mordait 

35  jamais  au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  il  n'avait  pas  cru 
que  nous  courussions  grand  danger. 

Je  lui  demandai  si  la  blessure  du  serpent  a  sonnettes 
etait  mortelle  ;  il  repondit  qu'on  en  mourait  toujours  en 
moins  de  vingt-quatre  heures,  si  on  n'avait  pas  recours 
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aux  Indiens.     Ceux-ci  connaissent  un  remede  qui,  donne 
k  temps,  sauvait,  dit-il,  le  malade. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  tout  le  reste  du  chemin 
nous  imitaraes  notre  guide,  et  comme  lui  nous  regar- 
dames  a  nos  pieds.  5 

La  nuit  qui  succeda  a  ce  jour  brulant  fut  une  des  plus 
penibles  que  j'aie  passees  dans  ma  vie.  Les  moustiques 
etaient  devenus  si  incommodes  que,  bien  qu'accable  de 
fatigue,  il  me  fut  impossible  de  fermer  I'oeil. 

Vers  minuit,  Forage  qui  mena9ait  depuis  longtemps  lo 
eclata  enfin.     Ne  pouvant  plus  esperer  de  m'endormir, 
je  me  levai,  et  allai  ouvrir  la  porte  de  notre  cabane  pour 
respirer  au  moins  la  fraicheur  de  la  nuit. 

II  ne  pleuvait  point  encore.  L'air  paraissait  calme. 
Mais  la  foret  s'ebranlait  deja  ;  et  il  en  sortait  de  profonds  15 
gemissements  et  de  longues  clameurs.  De  temps  en 
temps  un  eclair  venait  a  illuminer  le  ciel.  Le  cours  tran- 
quille  de  la  Saginaw,  le  petit  defrichement  qui  borde  ses 
rives,  les  toits  de  cinq  ou  six  cabanes  et  la  ceinture  de 
feuillage  qui  nous  enveloppait,  apparaissaient  alors  un  20 
instant  comme  une  evocation  de  I'avenir.  Tout  se  per- 
dait  ensuite  dans  I'obscurite  la  plus  profonde,  et  la  voix 
formidable  du  desert  recommenyait  a  se  faire  entendre. 

J'assistais  avec  emotion  a  ce  grand  spectacle  lorsque 
j'entendis  soupirer  a  mes  cotes,  et,  a  la  lueur  d'un  eclair,  25 
j'apergus  un  Indien  appuye  comme  moi  sur  le  mur  de 
notre  demeure.  L'orage  venait  sans  doute  d'interrompre 
son  sommeil ;  car  il  promenait  un  ceil  fixe  et  trouble  sur 
les  objets  qui  I'environnaient. 

Get  homme  craignait-il  la  foudre  ?  ou  voyait-il  dans  30 
le  choc  des  elements  autre  chose  qu'une  convulsion 
passagere  de  la  nature  ?  Ces  fugitives  images  de  civilisa- 
tion qui  surgissaient  comme  d'elles-memes  au  milieu 
du  tumulte  du  desert,  avaient-elles  pour  lui  un  sens 
prophetique  ?  Ces  gemissements  de  la  foret,  qui  semblait  35 
se  debattre  dans  une  lutte  inegale,  arrivaient-ils  a  son 
oreille  comme  un  secret  avertissement  de  Dieu,  une 
solennelle  revelation  du  sort  final  reserve  aux  races 
sauvages  ?   Je  ne  saurais  le  dire.     Mais  ses  levres  agitees 
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paraissaient  murmurer  quelques  prieres,  et  tous  sea  traits 
semblaient  empreints  d'une  terreur  superstitieuse. 

A  cinq  heures  du  matin  nous  songeames  au  depart. 
Tous  les  Indiens  des  environs  de  Saginaw  etaient  absents. 
5  lis  etaient  partis  pour  aller  recevoir  les  presents  que  leur 
font  annuellement  les  Anglais,  et  les  Europeens  se  li- 
vraient  aux  travaux  de  la  moisson.  II  fallut  done  nous 
resoudre  a  repasser  la  foret  sans  guide. 

L'entreprise  n'etait  pas  aussi  difficile  qu'on  pourrait 

10  le  croire.  II  n'y  a  en  general  qu'un  seul  sentier  dans  ces 
vastes  solitudes  ;  et  il  ne  s'agit  que  de  n'en  pas  perdre  la 
trace  pour  arriver  au  but  du  voyage. 

A  cinq  heures  du  matin  done,  nous  repassames  la 
Saginaw.     Nous  regumes  les  adieux  et  les  demiers  con- 

15  sells  de  nos  botes,  et,  ayant  toume  la  tete  de  nos  cbevaux, 
nous  nous  trouvames  seuls  au  milieu  de  la  foret. 

Ce  n'est  pas,  je  I'avoue,  sans  une  impression  grave  que 
nous  commengames  a  penetrer  sous  ses  humides  profon- 
deurs.     Cette  meme   foret   qui  nous  environnait  alors 

20  s'etendaitderriere  nous  jusqu'au  pole  et  a  lamerPacifique. 
Un  seul  point  habite  nous  separait  du  desert  sans  bornes, 
et  nous  venions  de  le  quitter.  Ces  pensees,  au  reste,  ne 
nous  portent  qu'a  presser  le  pas  de  nos  cbevaux  ;  et,  au 
bout  de  trois  heures,  nous  arrivons  pres  d'un  wig-wam 

25  abandonne,  et  sur  les  bords  solitaires  de  la  riviere  Cass. 
Une  pointe  de  gazon  qui  s'avan9ait  sur  le  fleuve  a  I'ombre 
de  grands  arbres  nous  sert  de  table  ;  et  nous  nous  mettons 
a  dejeuner,  ayant  en  perspective  la  riviere  dont  les  eaux 
limpides  comme  du  crista!  serpentaient  a  travers  le  bois. 

30  Au  sortir  du  wig-wam  de  Cass-River,  nous  rencontrons 
plusieurs  sentiers.  On  nous  avait  indique  celui  qu'il 
fallait  prendre.  Mais  il  est  facile  d'oublier  quelques 
poults,  ou  d'etre  mal  compris  dans  de  pareilles  explica- 
tions.    C'est  ce  que  nous  ne  manquames  pas  d'eprouver 

35  ce  jour-la.  On  nous  avait  parle  de  deux  chemins  :  il 
s'en  trouvait  trois.  II  est  tres-vrai  que  parmi  ces  trois 
chemins  il  en  etait  deux  qui  se  reunissaient  plus  loin  en 
un  seul,  comme  nous  le  sumes  depuis ;  mais  nous  I'igno- 
rions  alors,  et  notre  embarras  etait  grand. 
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Apres  avoir  bien  examine,  bien  discute,  nous  ne  voyons 
rien  de  plus  sage  a  faire  que  d'abandonner  k  nos  chevaux, 
en  leur  laissant  la  bride  sur  le  cou,  la  solution  de  la  diffi- 
culte.  Nous  passons  ainsi  le  mieux  que  nous  pouvons 
la  riviere  a  gue,  et  nous  nous  enfon9ons  rapidement  vers  5 
le  sud-ouest.  Plus  d'une  fois  le  sentier  nous  parut  pres 
de  disparaitre  au  milieu  du  taillis.  Dans  d'autres  en- 
droits,  le  chemin  nous  paraissait  si  peu  frequente  que 
nous  avions  peine  a  croire  qu'il  conduisit  autre  part  qu'^ 
quelque  wig-wam  abandonne  ;  notre  boussole,  if  est  vrai,  lO 
nous  montrait  que  nous  marchions  tou jours  dans  notre 
direction  ;  toutefois,  nous  ne  fumes  completement  ras- 
sures  qu'en  decouvrant  le  lieu  ou  nous  avions  dine  trois 
jours  auparavant. 

Un  pin  gigantesque,  dont  nous  avions  admire  le  tronc  i5 
dechire  par  le  vent,  nous  le  fit  recoimaitre.  Nous  n'en 
continuames  pas  cependant  notre  course  avec  moins  de 
rapidite,  car  le  soleil  commengait  a  baisser.  Bientot  nous 
parvinmes  a  la  clairiere  qui  precede  d'ordinaire  les 
defrichements.  Comme  la  nuit  allait  nous  surprendre,  20 
nous  apergumes  la  riviere  Flint ;  une  demi-heure  apres, 
nous  nous  trouvions  a  la  porte  de  notre  bote.  Cette  fois 
Fours  nous  accueillit  comme  de  vieux  amis,  et  ne  se 
dressa  sur  ses  pieds  que  pour  celebrer  sa  joie  de  notre 
heureux  retour.  25 

Durant  cette  journee  tout  entiere,  nous  ne  rencon- 
trames  aucune  figure  humaine  ;  de  leur  cote  les  animaux 
avaient  disparu.  lis  s'etaient  retires  sans  doute  sous  le 
feuillage  pour  fuir  la  chaleur  du  jour.  Seulement  de  loin 
en  loin  nous  decouvrions,  a  la  sommite  depouillee  de  30 
quelque  arbre  mort,  un  epervier  qui,  immobile  sur  une 
seule  patte  et  dormant  tranquillement  aux  rayons  du 
soleil,  semblait  sculpte  dans  le  bois  meme  dont  il  avait 
fait  son  appui. 

C'est  au  milieu  de  cette  profonde  solitude  que  nous  35 
songeames  tout  a  coup  a  la  revolution  de  1830,  dont  nous 
venions  d'atteindre  le  premier  anniversaire  (29  juillet 
1831).     Je  ne  puis  dire  avec  quelle  impetuosite  les  sou- 
venirs du  29  juillet  s'emparerent  de  mon  esprit.     Les 
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cris  et  la  fumee  du  combat,  le  bruit  du  canon,  les  roule- 
ments  de  la  mousqueterie,  les  tintements  plus  horribles 
encore  du  tocsin,  ce  jour  entier  avec  son  atmosphere 
enflammee  semblait  sortir  tout  a  coup  du  passe  et  se 

5  replacer  comme  un  tableau  vivant  devant  moi.  Ce  ne 
fut  la  qu'une  illumination  subite,  un  reve  passager ; 
quand,  relevant  la  tete,  je  portai  autour  de  moi  mes  re- 
gards, I'apparition  s'etait  deja  evanouie.  Mais  jamais 
le  silence  de  la  foret  ne  m'avait  paru  plus  glace,  ses  om- 

10  brages  plus  sombres,  ni  sa  solitude  si  complete. 


EXTRAITS   DU  VOYAGE 
EN   SICILE 

'  Le  vaisseau  que  nous  montions  etait  un  petit  bri- 
gantin  de  75  tonneaux  .  .  . 

'  Nous  cheminions  lentement,  ayant  devant  les  yeux 
le  superbe  spectacle  de  la  bale  de  Naples,  I'oreille  frappee 
des  derniers  bruits  de  vie  qui  s'elevaient  de  cette  popu-  5 
leuse  cite  ;  le  rivage  d'Herculanum  passa  devant  nous. 
Bientot  nous  aper9umes  la  colline  qui  cache  Pompei. 
II  etait  deja  nuit,  quand  nous  nous  trouvames  pres  des 
rochers  de  Capree.  Le  lendemain,  en  nous  reveillant, 
nous  avions  encore  en  vue  ces  rochers  escarpes  ;  nous  les  10 
eumes  toute  la  journee  ;  ils  semblaient  nous  poursuivre 
comme  un  remords. 

'  Cette  lie  ressemble  au  repaire  d'un  oiseau  de  proie  ; 
c'est  la  vraie  demeure  d'un  tyran.  C'est  la  que  Tibere 
attirait  ses  victimes  de  toutes  les  parties  de  I'empire  15 
romain  ;  mais  c'est  de  la  aussi,  et  cette  idee  console, 
qu'accable  par  les  infirmites  d'une  honteuse  vieillesse, 
desabuse  de  tout,  meme  des  jouissances  qu'il  avait  cru 
trouver  dans  la  vue  des  douleurs  humaines,  et  degoute 
de  ses  monstrueux  plaisirs,  il  laissait  echapper  enfin  la  20 
verite  du  fond  de  son  ame  farouche.  C'est  de  Capree 
qu'est  da  tee  cette  lettre  adressee  au  senat  dans  laquelle 
il  disait:  "Pourquoi  vous  ecrire,  peres  consents?  Qu'ai- 
je  k  vous  dire  ?  Que  les  dieux  me  fassent  perir  plus  mise- 
rablement  qu'ils  ne  le  font,  si  je  le  sais."  25 

'  Vers  le  soir,  au  calme  qui  nous  avait  arretes  succeda  un 
vent  d'ouest,  et  on  commen9a  a  louvoyer.  Le  matin,  les 
terres  n'etaient  plus  en  vue.  Nous  luttames  toute  la 
joumee  contre  un  vent  contraire.  La  mer  grossissait 
deja  par  degres.     Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  j'etais  30 
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assis  dans  la  cabine,  la  tete  appuyee  sur  ma  main,  je  par- 
courais  des  yeux  I'horizon  ;  un  nuage  noir  le  couvrait  de 
temps  en  temps.  Je  voyais  au  loin  se  detacher  sur  cette 
teinte  sombre  I'ecume  des  vagues.  Je  prevoyais  la  tem- 
5  pete  sans  croire  qu'elle  fut  si  pres  de  nous.  Cependant 
nous  commencions  a  enfoncer  profondement  dans  les 
vagues  et  I'ecume  sautait  de  toutes  parts  sur  le  pont. 
Bientot  des  eclairs  sillonnerent  le  ciel,  et  la  tempete 
s'annon9a  par  un  tonnerre  sourd  et  lointain.     Je  me 

10  rappelle  que  bien  des  fois  je  me  suis  plu  a  contempler  pen- 
dant la  nuit  les  approches  d'un  orage.  Je  trouvais  quel- 
que  chose  de  sublime  et  d'attachant  dans  ce  calme  qui  le 
precede,  dans  cette  espece  de  recueillement  et  d'attente 
de  la  creation  entiere  au  moment  de  la  crise  qui  se  prepare, 

15  mais  quiconque  n'a  pas  assiste  a  ce  meme  spectacle  sur 
une  mer  sans  rivages  ignore  la  scene  la  plus  terrible  que 
puisse  presenter  la  nature. 

'  Quand  les  premiers  coups  de  tonnerre  retentirent, 
I'agitation  regna  un  instant  sur  le  vaisseau.     La  voix  du 

20  capitaine  se  faisait  entendre  de  la  poupe,  et  le  cri  mono- 
tone des  matelots  annonfait  un  changementde  manoeuvre. 
Le  vent  augmentait  avec  une  rapidite  terrible.  Le  ton- 
nerre s'approchait.  Chaque  eclair  illuminait  un  moment 
I'etendue,  puis  nous  nous  retrouvions  plonges  dans  I'ob- 

25  scurite  la  plus  complete.  Les  vagues  bouillonnaient 
autour  de  nous  avec  une  energie  dont  je  n'avais  pas 
d'idee.  On  eut  dit  une  immense  chaudiere  en  ebullition. 
Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  I'impression  profonde  que 
j'eprouvai,  lorsque,  dans  un  moment  de  calme,  j'entendis 

30  un  certain  nombre  de  voix  sourdes  repeter  les  repons  d'un 
psaume  a  cote  de  moi.  Je  cherchai  d'ou  partaient  ces 
voix,  et  je  vis  qu'elles  s'elevaient  de  dessous  une  voile  ou 
s'etaient  refugies  dix  ou  douze  pauvres  passagers.  Quel 
est  le  philosophe  si  sur  de  ses  systemes,  qui  n'eut  ete  tente 

35  de  faire  comme  eux  a  la  vue  de  cette  terrible  manifesta- 
tion de  la  toute-puissance  divine  ? 

'  Deja  I'orage  etait  presque  sur  nos  tetes.  Plusieurs 
fois  nous  avions  vu  le  tonnerre  tomber  dans  la  mer  assez 
pres  de  nous  ;   a  chaque  instant  nous  craignions  de  som- 
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brer.  Tout  k  coup  une  vague  nous  prend  en  travers  et 
nous  jette  entierement  sur  le  cote.  La  lame  renverse  les 
bancs,  penetre  dans  les  cabines  ;  des  cris  affreux  s'elevent 
de  toutes  parts  ;  et  un  chien,  qui  s'etait  refugie  entre  des 
tonnes,  poussa  un  hurlement  qui  forma  1' accord  le  plus  5 
lugubre  qu'on  puisse  imaginer.  L'alarme  fut  vive,  mats 
ne  dura  qu'un  instant ;  le  vaisseau  se  remit  sur  sa  quille. 
Une  pluie  epouvantable  ota  a  I'orage  une  grande  partie 
de  son  danger  ;  et  quoique  la  mer  fut  encore  tres-agitee, 
chacun  crut  pouvoir  chercher  le  repos  au  milieu  de  tor-  10 
rents  d'eau  dont  on  etait  inonde.  La  nuit  parut  sans 
doute  longue  a  tous.  Pour  nous,  lorsqu'apres  deux 
heures  d'un  sommeil  interrompu  a  tout  moment  par  les 
violentes  agitations  du  vaisseau  et  par  le  bouillonnement 
du  vent  dans  les  cordages  nous  nous  reveillames  tout  15 
a  fait,  nous  sentimes  que  la  mer  etait  bien  loin  d'etre 
calmee.  Cependant,  comme  le  soleil  se  levait  etincelant, 
je  crus  que  nous  etions  hors  d'affaire  et,  tout  joyeux,  je 
mis  la  tete  hors  de  notre  case  :  les  matelots,  les  uns,  ac- 
croches  aux  cordages,  d'autres,  appuyes  sur  les  mats,  20 
paraissaient  absorbes  dans  la  contemplation  d'un  seul 
objet.  Une  inquietude  generale  se  peignait  dans  leurs 
traits,  et  I'immobilite  de  leur  contenance  etait  plus  for- 
midable que  I'agitation  de  la  nuit.  J'examinai  alors  le 
ciel :  a  I'ouest,  un  vent  impetueux  paraissait  faire  voler  25 
sur  nos  tetes  un  enorme  nuage  charge  de  pluie,  et  je  vis 
clairement  qu'un  nouvel  orage  s'annon^ait.  Je  cherchai 
alors  a  decouvrir  ce  qui  frappait  ainsi  dans  le  lointain  la 
vue  de  I'equipage  ;  enfin,  a  travers  le  brouillard,  je  vis 
s'elever  les  formes  vagues  de  hautes  montagnes,  qui,  30 
courant  du  nord  au  midi,  nous  barraient  notre  chemin, 
tandis  que  I'orage  qui  commengait,  et  la  mer  dont  la 
fureur  augmentait  de  moment  en  moment,  nous  pous- 
saient  de  ce  cote.  Je  me  trainai  sur  le  pont,  car  nulle 
creature  vivante  n'eut  pu  y  marcher  un  instant  sans  etre  35 
lancee  k  la  mer,  et  en  m'accrochant  k  chaque  objet  je 
gagnai  enfin  la  barre  du  gouvemail ;  le  capitaine  la  tenait 
lui-meme  ;  je  lui  demandai  s'U  croyait  qu'il  y  eut  du 
danger.     Cet  homme  me  regarda  d'un  ceil  farouche  et 
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me  repondit :  Credo  cost :  je  le  crois  bien,  d'une  voix 
rude,  et  refusa  d'ajouter  un  mot.  Comme  je  retoumais 
a  la  cabine,  un  vieux  matelot  me  prit  par  la  manche  et 
me  dit,  en  gringant  des  dents :  '  C'est  votre  rage  de  partir 
6  qui  nous  a  fait  quitter  le  port.  Vous  allez  voir  dans  un 
instant  ce  qui  va  en  resulter  pour  vous  et  pour  nous.'  La 
nuit,  j'avais  vu  ces  memes  liommes  pleins  de  courage  et 
d'esperance  :  ils  sautaient  alors  d'un  cordage  a  I'autre 
et,  places  entre  I'eau  et  le  feu,  criaient  en  passant :    E 

10  niente,  sigtwri,  una  burrasca :  ce  n'est  rien,  Messieurs  ; 
c'est  une  bourrasque.  Mais  cette  fois,  je  I'avoue,  je  crus 
que  nous  etions  perdus  sans  ressource.  Je  rentrai  dans 
la  case  ;  je  fis  part  a  J^douard  de  I'etat  des  choses,  ajou- 
tant  qu'il  fallait  nous  preparer  a  saisir  les  moindres 

15  chances  de  salut,  quoique  je  n'en  visse  guere.  Dans  cet 
instant,  un  matelot  vint  faire  une  quete  pour  les  ames 
du  purgatoire.  Nous  nous  rappelames  alors  la  religion 
dans  laquelle  nous  etions  nes  et  vers  laquelle  on  avait 
dirige  nos  premieres  pensees;  nous  fimes  une  courte  priere 

20  et  puis  nous  nous  assimes  a  la  porte  de  la  cabine.  Je 
croisai  mes  bras  sur  ma  poitrine  et  je  me  mis  a  repasser 
dans  mon  esprit  le  peu  d'annees  que  j'avais  deja  vecu.  J'a- 
voue  franchement  que  dans  ce  moment,  ou  je  me  croyais 
pres  de  paraitre  devant  le  Juge  supreme,  le  but  de  I'exis- 

25  tence  humaine  me  semblait  tout  different  de  ce  que  je 
I'avais  juge  jusque-la.  Les  entreprises  que  j'avais  con- 
siderees  jusqu'a  cet  instant  comme  les  plus  importantes 
me  paraissaient  alors  infiniment  petites,  tandis  qu'au 
contraire  la  grande  figure  de  reternite,  s'elevant  a  vue 

30  d'oeil,  faisait  disparaitre  tout  le  reste  derriere  elle.  Je 
regrettai  alors  amerement  de  n'avoir  pas  en  ma  puissance 
une  de  ces  consciences  preparees  a  tout  evenement ;  je 
sentais  que  ce  secours  eut  mieux  valu  que  le  courage 
humain  contre  un  danger  avec  lequel  on  ne  pouvait  se 

35  debattre,  et  au-devant  duquel  on  ne  pouvait  marcher. 
Mais  le  plus  rude  moment  fut  celui  ou  je  vins  a  penser 
a  ceux  que  nous  laissions  dans  ce  monde.  Quand  je  me 
representai  I'instant  ou  la  voix  publique  porterait  I'an- 
nonce  de  I'evenement  jusqu'a  leurs  oreilles,  je  sentais  que 
(8)  F 
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les  larmes  me  venaient  aux  yeux,  et  je  me  hatai  de  m'oc- 
cuper  d'autre  chose,  pour  ne  point  perdre  des  forces  dont 
je  croyais  etre  sur  le  point  d' avoir  besoin.  Le  nuage 
fondit  sur  nous  avec  une  grande  impetuosite  ;  les  vagues 
devinrent  d'une  grosseur  enorme,  en  peu  de  minutes  nous  5 
vimes  passer  devant  nous  plusieurs  iles.  J'appris  alors 
que  I'orage  nous  avait  jetes  pendant  la  nuit  a  quarante 
lieues  de  notre  route,  au  milieu  de  TArchipel  de  Lipari.  .  .' 

Le  vaisseau,  qui  etait  frete   pour  Palerme,  n'y  peut 
arriver  a  cause  des  vents  contraires  ;    mais  on  parvient  lo 
enfin  en  vue  d'un  petit  port,  celui  d'Oliveri. 

'.  .  .  On  peut  croire,  dit  Tocqueville,  que  nous  avions 
une  terrible  impatience  de  quitter  cette  miserable  maison 
de  bois  ou  nous  avions  passe  de  si  tristes  heures.  Mais 
comme  dans  ce  pays,  ou  les  mesures  de  police  sont  multi-  15 
pliees  contre  les  voyageurs  en  proportion  de  ce  qu'elles 
le  sont  peu  contre  les  voleurs  de  toute  espece,  il  semble 
qu'on  se  soit  fait  une  etude  d'entraver  la  circulation  le 
plus  possible,  on  nous  declara  qu'il  fallait  rester  sur  le 
vaisseau  jusqu'au  lendemain  midi,  heure  ou  il  plairait  20 
aux  douaniers  de  venir  nous  visiter.  .  .  . 

'.  .  .  Le  12  mars,  la  visite  etant  faite,  nous  abordons 
enfin  sur  une  petite  plage  voisine.  Nous  sautames  sur 
le  gazon  en  nous  ecriant  gaiement :  Enfin,  Sicile,  nous  te 
tenons.  25 

'  Nous  nous  mimes  aussitot  a  parcourir  la  terre  qui 
etait  devant  nous.  Jamais  coup  d'oeil  plus  delicieux  ne 
s'offrit  a  de  pauvres  gens  qui  croyaient  encore  sentir  sous 
leurs  pas  le  pont  tremblant  d'un  vaisseau.  On  ne  voyait 
point  sur  la  plage  ces  longues  bandes  de  sable  aride  qui  30 
attristent  le  regard  sur  les  bords  de  1' Ocean  et  qui  sont, 
du  reste,  si  bien  d' accord  avec  le  ciel  brumeux  de  ses 
rivages.  L^  le  flot  venait  baigner  le  gazon.  A  trente 
pas  du  rivage  on  apercevait  des  aloes  d'une  grandeur 
enorme,  des  figuiers  des  Indes  en  longues  lignes  et  des  35 
arbustes  en  fleur.  Nous  avions  laisse  I'hiver  en  Italic. 
Ici  le  printemps  avec  toutes  ses  couleurs  et  tous  ses  par- 
fums  se  presentait  a  nos  regards.  A  deux  portees  de 
fusil,  un  village  s'elevait  a  travers  les  oliviers  et  les  figuiers 
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d' Europe.  Sur  une  colline  verte  en  face  etaient  les 
ruines  d'un  chateau.  Ensuite  la  vallee  remontait  rapide- 
ment  au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs,  et  formait  un 
triangle  assez  etendu  vers  le  midi.  C'est  ainsi  que  la 
5  Sicile  s'offrit  pour  la  premiere  fois  a  nous  sur  la  plage 

d'Oliveri 

'.  .  .  La  nous  commen9ons  a  apprendre  que  ce  n'est 
ni  la  beaute,  ni  la  richesse  naturelle  d'un  pays  qui  fait 
le  bien-etre   de  ses  habitants.     La  premiere  chose  qui 

10  nous  frappe,  c'est  I'absence  absolue  de  vitres.  Ceci  est 
sans  exception.  .  .  . 

'.  .  .  Le  13  mars,  avant  le  jour,  nous  nous  mimes  en 
route.  La  caravane  etait  ainsi  formee  :  un  soldat  le 
fusil  a  la  main,  le  poignard  attache  a  la  ceinture,  et  un 

15  bonnet  de  coton  sur  la  tete,  ouvrait  la  marche,  monte  sur 
un  cheval  vigoureux.  .  .  .  Apres  lui  nous  venions  a  la  file, 
les  autres  juches  assez  mal  sur  quelques  parties  des  ba- 
gages.  Trois  jeunes  paysans  nu-pieds,  au  teint  cuivre 
des  Maures,  couraient  sans  cesse  de  la  tete  a  la  queue 

20  pour  hater  le  pas  de  nos  mulcts,  en  poussant  de  temps 
en  temps  ce  cri  sauvage  qui  n'est  connu  qu'en  Sicile,  et 
en  repetant  a  chaque  instant  leur  jurement  favori  de 
hasso.  ,  .  ,' 

La  caravane  parcourt  ainsi  une  partie  de  Tile  et  arrive 

25  a  Palerme. 

'.  .  .La  premiere  chose  qu'on  apergoit  en  approchant 
de  la  ville  est  le  mont  Pellegrin  dont  la  masse  carree  et 
isolee  abrite  Palerme  des  vents  du  nord-ouest  et  rend  le 
sirocco  plus  terrible.     II  y  a  quinze  ans,  le  peuple  croyait, 

30  dit-on,  que  si  Napoleon  se  rendait  maitre  de  la  Sicile,  il 
ferait  jeter  cette  montague  dans  la  mer.  Rien  au  monde 
ne  peint  mieux  peut-etre  I'espece  de  pouvoir  surnaturel 
que  cet  homme  avait  su  acquerir  sur  I'esprit  de  ses  con- 
temporains.  .  .  , 

35       '.  .  .  Le  17  mars,  nous  quittons  Palerme.  .  .  . 

'.  .  .  Apres  avoir  marche  deux  lieures  dans  ces  soli- 
tudes, le  guide  nous  fit  signe  de  regarder  quelque  chose 
qui  s'elevait  au  loin  sur  une  colline.  Nous  fumes  rem- 
plis  d'etonnement  en  y  apercevant  debout  et  isole  un 

F  2 
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temple  grec  dans  sa  plus  entiere  conservation.  La 
etait  Segeste.  Quelque  habitues  que  nous  fussions, 
depuis  notre  entree  en  Italic,  a  contempler  des  mines  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  formes,  et  a  concevoir 
par  un  terrible  exemple  la  fragilite  des  clioses  humaines,  5 
il  ne  nous  etait  pas  encore  arrive  de  rencontrer  ainsi  tout 
a  coup  au  milieu  d'un  desert  le  cadavre  d'une  grande  cite. 
Jamais  impression  n'avait  ete  si  pleine  et  si  entiere.  Nous 
nous  arretames  immobiles  ;  nous  tachions  de  grouper 
autour  de  ces  restes  superbes  de  la  magnificence  antique  lo 
d'autres  temples,  des  palais,  des  portiques.  Nous  eus- 
sions  voulu  aussi  rendre  au  sol  cette  fertilite  qui  fit  Se- 
geste si  puissante  des  ses  premieres  annees  ;  et  puis, 
nous  nous  rejouissions  de  ne  point  voir  de  petites  mai- 
sons  modernes  aupres  de  ce  colossc  antique.  ...  15 

'.  .  .  Bientot  nous  parvinmes  sur  les  bords  escarpes 
d'un  torrent.  C'est  le  Xanthe  ;  plus  loin  coule  le  Simois. 
Pourquoi  ces  noms  troyens,  les  ruines  de  cette  ville 
troyenne,  et,  en  general,  les  souvenirs  qui  tiennent  a  cette 
antiquite  classique  nous  interessent-ils  plus  que  ceux  20 
qui  se  rattachent  a  des  temps  plus  modernes,  ou  meme 
a  des  evenements  qui  nous  touchent  de  pres  ?  .  .  . 

'.  .  .  En  quittant  Selinonte,  nous  marchons  tan  tot  sur 
des  greves,  tantot  nous  traversons  des  vallees  sans  arbres 
ni  habitants.  ...  25 

'.  .  .  On  pent  dire  avec  verite,  quoique  cela  paraisse 
difficile  a  croire  au  premier  abord,  qu'il  n'y  a  pas  de 
villages  en  Sicile,  mais  seulement  des  villes  et  meme  en 
assez  grand  nombre.  On  est  fort  suipris,  apres  avoir 
traverse  une  solitude  presque  complete  pendant  huit  ou  30 
dix  lieues,  d'entrer  tout  a  coup  dans  une  ville  de  vingt 
mille  ames,  qu'aucune  grande  route,  qu'aucun  bruit 
exterieur  ne  vous  annonce  de  loin.  C'est  la  que  s'est 
retire  le  peu  d'industrie  et  de  bien-etre,  comme  la  chaleur 
dans  un  corps  paralytique  se  retire  peu  a  peu  vers  le  35 
coeur.  II  n'est  pas  impossible  de  donner  une  cause  a  ce 
singulier  etat  de  choses.  Les  seuls  grands  proprietaires 
fonciers  de  la  Sicile  sont  les  nobles  et  surtout  les  com- 
munautes  :    ces  deux  classes  d'hommes  sont  bien  eloi- 
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gnees  de  toute  idee  d'amelioration  et  se  sont  habituees 

,  depuis  longtemps  au  chiffre  de  revenus  qu'ils  doivent 
avoir.  Les  nobles  les  dissipent  a  Palerme  ou  a  Naples, 
sans  songer  a  leurs  biens  de  Sicile  autrement  que  par  les 
5  quittances  qu'ils  y  envoient.  II  y  en  a  meme  un  grand 
nombre,  nous  a-t-on  dit,  qui  n'ont  jamais  ete  visiter  leurs 
terres.  Quant  aux  moines,  race  eminemment  routlniere 
de  sa  nature,  ils  mangent  tranquillement  ces  memes 
revenus,   sans  songer  a  les  augmenter.     Cependant  le 

10  peuple,  qui  n'a  que  peu  ou  point  d'interet  dans  la  terre  et 
dont  les  recoltes  sont  sans  debouches,  quitte  peu  a  peu 
la  campagne.  On  salt  quel  petit  nombre  d'habitants 
suffit  pour  mal  cultiver  une  immense  etendue  de  terrain. 
Les  environs  de  Rome  en  font  foi. 

15  '  Celui  qui  visiterait  par  mer  les  cotes  de  la  Sicile  pour- 
rait  facilement  la  croire  riche  et  florissante,  tandis  qu'il 
n'est  pas  de  pays  plus  miserable  au  monde  ;  il  la  jugerait 
peuplee,  tandis  que  ses  campagnes  sont  desertes  et  res- 
teront  telles  jusqu'a  ce  que  le  morcellement  des  proprietes 

20  et  I'ecoulement  des  produits  donnent  au  peuple  un  interet 
suffisant  pour  y  rentrer.  .  .  .' 

Apres  avoir  traverse  Sciacca  et  Siculiana,  les  voyageurs 
marchent  vers  Girgenti.  .  .  . 

'.  .  .  Arrives  a  ce  point,  on  voit  I'immense  enceinte  que 

25  formaient  les  murs  de  Girgenti  (Agrigente).  Nous  ju- 
geames  qu'elle  ne  devait  pas  avoir  moins  de  cinq  a  six 
lieues  de  tour.  Presque  tout  ce  qui  reste  d'antiquites  est 
range  sur  cette  muraille  naturelle  qui  regarde  la  mer. 
Nous  vimes  d'abord  le  temple  de  Junon  Lucine  dont 

30  plusieurs  colonnes  et  la  frise  sont  abattues.  Nous  pas- 
sames  ensuite  au  temple  de  la  Concorde.  Celui-ci  est  ce 
que  j'ai  jamais  rencontre  de  plus  extraordinaire  pour  la 
conservation.  Rien  n'y  manque,  fronton,  frise,  interieur  ; 
le  temps  a  tout  respecte.     II  a  fait  plus,  il  lui  a  donne 

35  une  couleur  admirable  ;  et  nous  le  voyons  plus  beau, 
sans  doute,  que  ceux  qui  le  batirent  il  y  a  deux  mille 
cinq  cents  ans  a  peu  pres.  Ces  temples  ressemblent 
absolument  a  celui  de  Segeste,  sinon  qu'ils  sont 
plus    petits ;    c'est   le  meme  module   de   colonnes,   la 
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meme  simplicite  de   lignes,   la  meme  disposition  dans 
les  accessoires. 

'  C'est  une  chose  extraordinaire  que  les  Grecs,  qui 
avaient  une  imagination  si  changeante,  n'aient  jamais 
eu  I'idee  de  varier  en  rien  le  systeme  d' architecture  qu'ils  5 
avaient  une  fois  adopte.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  je  crois  voir  la  une  force  de  conviction  dans  la  foi  du 
beau  et  du  grand  qui  ne  saurait  appartenir  qu'a  un  peuple 
si  particulierement  doue  pour  exceller  dans  tous  les  arts. 

'  Toujours  sur  la  meme  ligne  que  ces  temples,  mais  lo 
plus  loin,  sont  les  restes  de  Jupiter  Olympien.  Ces  restes 
sont  tres-remarquables  en  ce  qa'ils  annoncent  un  edifice 
plus  vaste  qu'aucun  de  ceux  que  nous  a  laisses  I'antiquite. 
En  general,  les  Grecs  et  meme  les  Romains,  qui  avaient 
tant  de  grand  dans  le  genie  et  dans  la  maniere  de  traiter  u 
les  choses  de  ce  monde,  n'ont  jamais  domie  dans  le  gout 
du  gigantesque  en  fait  d'arts.  lis  jugeaient  avec  raison 
qu'il  est  plus  difficile  de  faire  tres-beau  que  de  faire  tres- 
grand,  et  presque  impossible  de  faire  tout  a  la  fois  tres- 
beau  et  tres-grand.  .  .  .'  -0 

Nos  voyageurs  se  rendent  de  Girgenti  a  Catane,  en 
traversant  la  fertile  plaine  des  Lestrigons. 

'Arrives  a  Catane,  continue  Tocqueville,  nous  vculions 
partir  le  soir  meme  pour  Nicolosi,  et  tenter  dans  la  nuit  la 
grande  ascension  de  I'Etna.  .  .  .  nous  partimes  a  quatre  25 
heures  pour  Nicolosi.  .  .  . 

'  En  sortant  de  la  ville,  on  traverse  quelques  champs 
cultives  ;  puis  on  entre  dans  une  lave,  vieille,  mais  encore 
inculte  et  horrible.     C'est  de  la  que  Catane  se  voit  le 
mieux  au  milieu  des  bosquets  et  des  laves  qui  I'entou-  30 
rent.  .  .  . 

'.  .  .  Bientot  on  quitte  les  laves,  et  on  se  trouve  alors, 
sans  transition,  au  milieu  d'un  pays  enchante  qui  vous 
surprendrait  partout,  et  qui  vous  ravit  en  Sicile.  Ce 
sont  des  vergers  continuels  entremeles  de  cabanes  et  de  35 
jolis  villages  ;  ici  aucune  place  perdue  :  partout  un  air 
de  prosperite  et  d'abondance.  Je  remarquai  dans  la 
plupart  des  champs  du  ble,  de  la  vigne  et  des  arbres 
fruitiers  croissant  et  prosperant  ensemble.     Je  me  de- 
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mandais,  tout  en  marchant,  d'ou  pouvait  provenir  cette 
grande  prosperite  locale.  On  ne  peut  I'attribuer  a  la 
richesse  seule  du  sol,  puisque  la  Sicile  entiere  est  un  pays 
tres-fertile  qui  demande  meme  moins  de  culture  que  la 
5  plupart  des  autres  pays.  La  premiere  raison  que  je 
trouvai  de  ce  phenomene  est  celle-ci  :  I'Etna  etant  place 
entre  deux  des  plus  grandes  villes  de  la  Sicile,  Catane  et 
Messine,  trouve  de  ces  deux  cotes  un  ecoulement  de  pro- 
duits  qui  n'existe  pas  dans  le  centre  ni  sur  la  cote  meridio- 

10  nale.  La  seconde  raison,  que  j'admis  avec  plus  de  diffi- 
culte,  finit  bientot  par  me  paraitre  plus  concluante.  Les 
terres  qui  environnent  I'Etna,  etant  sujettes  h,  des  ravages 
epouvantables,  les  seigneurs  et  les  moines  s'en  sont  de- 
goutes  et  le  peuple  y  est  devenu  proprietaire.     Main- 

15  tenant  la  division  des  biens  y  est  presque  sans  bornes. 
Chacun  a  un  interet  dans  la  terre,  quelque  petit  qu'il  soit. 
C'est  la  seule  partie  de  la  Sicile  ou  le  paysan  possede. 

'  Mais  maintenant   d'ou  vient   que   ce  morcellement 
extreme  des  proprietes,  que  tant  de  gens  senses  consi- 

20  derent  en  France  comme  un  mal,  doive  etre  regarde 
comme  un  bien  et  un  grand  bien  en  Sicile  ?  II  est  facile 
de  le  concevoir. 

'  Je  comprends,  en  effet,  que  dans  un  pays  trcs-eclaire 
ou  le  climat  porte  a  I'activite,  ou  toutes  les  classes  ont 

25  envie  de  s'enrichir,  comme  en  Angleterre,  par  exemple, 
I'extreme  morcellement  de  la  propriete  puisse  nuire  a 
I'agriculture,  et  par  consequent  a  la  prosperite  interieure, 
parce  qu'il  ote  de  grands  moyens  d' amelioration  et  meme 
d'action  a  des  gens  qui  auraient  la  volonte  et  la  capacite 

30  de  les  utiliser  ;  mais  au  contraire,  quand  il  s'agit  de 
stimuler  et  de  reveiller  un  malheureux  peuple  a  moitie 
paralyse  pour  lequel  le  repos  est  un  plaisir,  chez  lequel  les 
hautes  classes  sont  engourdies  dans  leur  paresse  heredi- 
taire  ou  dans  leurs  vices,  je  ne  connais  pas  de  moyen  plus 

35  efficace  que  le  morcellement  des  terres.  Si  done  j'etais 
roi  d' Angleterre,  je  favoriserais  la  grande  propriete,  et  si 
j'etais  maitre  de  la  Sicile,  j'encouragerais  de  tout  mon 
pouvoir  la  petite  ;  mais  n'etant  ni  I'un  ni  I'autre,  je  re- 
viens  au  plus  vite  a  mon  journal. 
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'.  . .  II  faisait  nuit  quand  nous  arrivames  a  Nicolosi. . .  . 

'.  . .  A  onze  heures  du  soir,  on  frappe  a  notre  porte  pour 
nous  dire  de  nous  appreter.  .  .  . 

'  Notre  premier  soin  des  que  nous  fumes  dehors  fut 
d'examiner  I'etat  du  ciel.  Nous  reconnumes  avec  une  5 
grande  joie  que  le  vent  etait  tombe  et  qu'on  apercevait 
les  etoiles  ;  la  lune  seule  nous  manquait  completement. 
Une  obscurite  profonde  nous  environnait.  Cependant 
nous  ne  tardames  pas  a  decouvrir  que  nous  traversions 
de  vastes  plaines  de  sable  volcanique  ou  le  pied  de  nos  lo 
mulets  s'enfongait  profondement.  Quelque  temps  apres, 
il  nous  sembla  que  nous  nous  engagions  dans  les  detours 
d'une  vaste  coulee  de  lave.  Enfiii  nous  abordames  la 
region  des  bois.  .  .  . 

'  lei  nous  entrames  tous  dans  un  profond  silence.  Cette  15 
marche  nocturne  au  milieu  d'une  des  forets  les  plus  an- 
tiques du  globe,  les  effets  bizarres  que  produisait  notre 
lanterne  sur  les  troncs  noueux  des  chenes,  les  souvenirs 
de  la  fable  qui  semblaient  s'agiter  autour  de  nous,  et 
jusqu'au  bruissement  des  feuilles  a  travers  lesquelles  20 
nous  marchions  :  tout  cela  nous  jetait  dans  un  monde 
autre  que  le  reel.  .  .  . 

'  Enfin  nous  parvinmes  au  pied  du  dernier  cone  de 
I'Etna.  Nous  en  apercevions  les  moindres  details,  et 
deja  nous  croyions  toucher  au  cratere.  Nous  nous  abu-  25 
sions  en  cela,  comme  on  va  voir.  II  faut  encore  une 
heure  pour  parvenir  a  ce  point  que  nous  pensions  si  pres 
de  nous,  et  une  heure  de  la  marche  la  plus  fatigante  que 
j'aie  jamais  faite  de  ma  vie.  On  grimpe  d'abord  I'espace 
de  vingt  minutes  environ  sur  une  pente  de  glace  couverte  30 
d'asperites  tres-pointues  et  tres-glissantes,  et  ou  il  est 
difficile  d'appuyer  le  pied.  Ensuite  on  passe  sur  le 
dernier  monticule  forme  par  la  chute  successive  de  la 
cendre  et  dont  I'inclinaison,  par  consequent,  est  tres- 
rapide.  Sur  ce  sol  mouvant  et  incline  comme  un  toit,  35 
on  ne  peut  faire  un  pas  sans  enfoncer  profondement  et 
reculer  souvent  de  plus  d'une  toise.  J'avais  deja  eprouve 
le  desagrement  d'une  pareille  marche  en  visitant  le 
Vesuve,     Mais  ici  c'etait  bien  autre  chose  :    k  la  difl&- 
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culte  d'avancer  sur  un  pareil  chemin  se  melait  celle  de 
respirer  a  une  semblable  hauteur  ;  et  ces  deux  incon- 
venients  s'augmentaient  I'un  par  I'autre.  Nous  nous 
trouvions  alors  a  environ  1,700  toises(plus  de  10,000  pieds) 
5  au-dessus  de  Catane.  L'air  etait  rare  et  cependant  point 
leger.  Les  emanations  volcaniques  le  chargeaient  de 
miasmes  sulfureux.  Tous  les  dix  ou  qiiinze  pas  il  fallait 
s'arreter.  Nous  nous  jetions  alors  sur  la  cendre,  et,  pen- 
dant quelques  secondes,  nous  sentions  dans  la  poitrine 

10  des   battements   extraordinaires.     Ma   tete   etait   serree 

comme  si  on  I'eut  renfermee  dans  une  calotte  de  fer. 

Edouard  m'avoua  qu'il  n'etait  pas  sur  d'arriver  au  haut. 

'  Nous  faisions  une  de  ces  pauses  forcees,  quand  le 

guide,  frappant  dans  ses  mains,  s'ecria  avec  un  accent 

15  que  je  crois  encore  entendre  :  il  sole,  il  sole  (le  soleil). 
Nous  nous  tournames  subitement  vers  I'orient  :  le  ciel 
etait  charge  de  nuages,  et  cependant  le  disque  du  soleil, 
semblable  a  une  meule  de  fer  ardente,  se  faisait  jour  a 
travers  les  obstacles,  et  se  montrait  a  moitie  au-dessus 

•20  de  la  mer  de  la  Grece.  Une  teinte  rougeatre  et  violette 
etait  repandue  sur  les  flots,  et  faisait  paraitre  comme  en- 
sanglantees  les  montagnes  de  la  Calabre,  qui  s'etendaient 
en  face  de  nous.  C'etait  un  spectacle  comme  on  n'en 
voit  qu'une  fois  dans  sa  vie,  une  de  ces  beautes  severes  et 

25  terribles  de  la  nature  qui  vous  font  rentrer  en  vous-meme 
et  vous  ecrasent  de  votre  petitesse.  II  se  melait  a  cette 
grandeur  quelque  chose  de  triste  et  de  singulierement 
lugubre.  Get  astre  immense  ne  jetait  qu'une  lumiere 
douteuse  autour  de  lui.     II  semblait  se  trainer  vers  le 

30  haut  du  ciel  plutot  qu'il  n'y  montait.  C'est  ainsi,  nous 
disions-nous,  qu'il  se  levera  sans  doute  le  dernier  jour  du 
monde. 

'  Ce  spectacle  nous  rendit  la  force  dont  nous  com- 
mencions  a  manquer.     Nous  fimes  des  efforts  extraor- 

35  dinaires  et  en  peu  d'instants  nous  parvinmes  sur  les  bords 
du  cratere.  Nous  n'y  jetames  les  yeux  qu'avec  une 
sorte  d'effroi.  ,  .  .  Une  fumee  blanche  comme  la  neige 
tourbillonnait  et  s'agitait  avec  bruit  dans  la  profondeur 
qu'elle  nous  cachait ;   elle  montait  jusqu'au  bord  de  I'e- 
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norme  coupe,  et  puis  s'arretait,  redescendait,  remontait 
encore  ;  il  ne  s'en  echappait  qu'une  petite  quantite, 
mais  c'etait  assez  pour  former  un  nuage  qui  occupait  une 
partie  du  ciel,  et  au  milieu  duquel  nous  nous  trouvions 
souvent  malgre  nous.  5 

'A  peine  le  soleil  s'etait-il  eleve  au-dessus  des  flots  de 
la  mer  que  nous  I'avions  vu  s'enfoncer  dans  une  ligne  de 
nuages.     Bientot  il  en  sortit  etincelant.  .  .  . 

'  De  toutes  parts  la  mer  s'etendait  autour  de  nous,  et  la 
Sicile  fuyait  en  pointe  devant  nos  yeux.  lo 

'L'ombrede  I'Etna  se  projetait  jusque  dans  les  environs 
de  Trapani,  et  couvrait  File  presque  en  totalite  par  I'im- 
mense  cone  qu'elle  formait.  Mais  cette  ombre  n'etait 
point  immobile.  Comme  un  etre  anime  on  la  voyait 
s'agiter  sans  cesse.  Elle  se  resserrait  de  moments  en  15 
moments,  et,  dans  sa  marche  retrograde,  decouvrait  a 
chaque  instant  des  cantons  tout  entiers.  L'ile  nous  pa- 
raissait  plutot  raboteuse  que  montagneuse.  Au  milieu 
de  ses  collines  sans  nombre  on  voyait  serpenter  une  ligne 
bleue  :  c'etait  un  fleuve  ;  une  petite  plaque  blanche  20 
faisait  reconnaitre  un  lac  ;  quelque  chose  de  brillant  au 
soleil  annon9ait  une  ville.  Quant  aux  pauvres  humains, 
il  eut  fallu,  pour  les  apercevoir,  posseder  I'oeil  de  celui 
qui  crea  avec  la  meme  facilite  un  insecte  et  I'Etna.  .  .  . 

'.  .  .  La  voila  done  enfin,  nous  disions-nous,  cette  Sicile,  25 
le  but  de  notre  voyage,  le  sujet  de  nos  entretiens  depuis 
tant  de  mois,  la  voila  tout  entiere  sous  nos  pieds.     En 
tournant  sur  nous-memes,  nous  pouvons  la  parcourir  en 
un  instant ;   nous  en  touchons  des  yeux  tous  les  points  ; 
presque  rien  ne  nous  en  echappe  et  elle  est  bien  loin  30 
d'occuper  I'horizon.     Nous  venions  d'ltalie  ;  nous  avions 
foule  la  cendre  des  plus  grands  hommes  qui  furent  jamais 
et  respire  la  poussiere  de  leurs  monuments  ;   nous  etions 
pleins   des   grandeurs   de  I'histoire.     Mais   autre   chose 
encore  parlait  ici  a  I'imagination  :    tous  les  objets  que  35 
nous  apercevions,  toutes  les  idees  qui  venaient  s'offrir  en 
foule  a  notre  esprit,  nous  reportaient  aux  temps  primitifs. 
Nous  touchions  aux  premiers  ages  du  monde,  a  ces  ages 
de  simplicite  et   d'innocence  ou  les  hommes  n'etaient 
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point  encore  attristes  par  le  souvenir  du  passe,  ni  effrayes 
du  vague  de  I'avenir  ;  ou,  contents  du  bonheur  present, 
confiants  dans  sa  duree,  ils  recueillaient  ce  que  la  terre 
leur  donnait  sans  culture  ;  et  pres  des  dieux  par  la  purete 
5  du  coeur,  ils  en  rencontraient  encore  a  chaque  pas  la  trace 
et  vivaient,  en  quelque  sorte,  parmi  eux  ;  c'est  ici  que 
la  fable  nous  montre  les  premiers  hommes.  C'est  ici 
la  patrie  des  divinites  de  la  mythologie  grecque.  Pres 
de  ces  lieux,  Pluton  enleva  Proserpine  a  sa  mere  ;    dans 

10  ce  bois  ou  nous  venions  de  passer,  Ceres  suspendit  sa 
course  rapide  et,  fatiguee  de  ses  vaines  recherches,  elle 
s'assit  sur  un  roc  et,  quoique  deesse,  pleura,  disent  les 
Grecs,  parce  qu'elle  etait  mere.  Apollon  a  garde  les 
troupeaux  dans  ces  vallees  ;   ces  bosquets  qui  s'etendent 

15  jusque  sur  le  rivage  de  la  mer  ont  retenti  de  la  flute  de 
Pan ;  les  nymphes  se  sont  egarees  sous  leurs  ombres  et 
ont  respire  leur  parfum.  Galatee  y  fuyait  Polypheme, 
et  Acis,  pres  de  succomber  sous  les  coups  de  son  rival, 
charmait  encore  ces  rivages  et  y  laissait  son  nom.  .  .  . 

20  'Dans  le  lointain  on  aper9oit  le  lac  d'Hercule  et  les 
rochers  des  Cyclopes.  .  .  . 

'  Terre  des  dieux  et  des  heros  !  Pauvre  Sicile !  que 
sont  devenues  tes  brillantes  chimeres  ?  .  .  .' 

Quelques  jours  apres,   Tocqueville  quittait  la  Sicile 

25  pour  aller  visiter  les  iles  de  Lipari,  et  surtout  le  volcan 
de  Stromboli.  Arrive  en  ce  lieu,  il  le  parcourt  et  le  decrit  ; 
mais  quand  il  veut  retourner  en  Sicile,  il  est  retenu  a 
Stromboli  par  un  vent  contraire.  Cet  obstacle  dure 
plusieurs  jours,  et  dans  ce  lieu  desert,  ou  il  se  trouve 

30  comme  enchaine  sans  savoir  combien  de  jours  durera  sa 
captivite,  il  eprouve  des  impressions  diverses  qu'il  decrit 
ainsi.  .  .  . 

'  II  y  avait,  dit-il,  dans  notre  position  sur  ce  rocher 
brulant  au  milieu  de  la  mej-,  et  separe  du  monde  entier, 

35  une  idee  d' abandon  et  d'isolement  qui,  pesant  de  tout 
son  poids  sur  notre  imagination,  Toppressait.  .  .  . 

'  Quand  nous  fumes  un  peu  remis  de  cette  impression, 
nous  songeames  a  occuper  nos  loisirs  :  car  c'est  ce  dont 
nous  manquions  le  moins,  et  alors  nous  aurions  domie 
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pour  rien  le  temps  que  souvent  on  voudrait  acheter  si 
cher.  .  .  . 

'Un  jour,  j'etais  assis  dans  le  sable,  la  tete  sur  mes 
mains,  les  yeux  diriges  vers  la  pleine  mer,  tournant  et 
retournant  a  plaisir  les  plus  tristes  pensees.  Je  voyais  5 
une  barque  s'avancer  depuis  longtemps  ;  elle  m'impor- 
tunait  parce  qu'elle  etait  remplie  de  gens  qui  chantaient 
k  haute  voix  en  s'approchant.  C'etait  une  pauvre  famille 
de  pecheurs,  mari,  femme  et  enfants  ;  il  y  avait  reunies 
la  au  moins  trois  generations.  Tout  le  monde  ramait ;  lo 
bientot  on  eut  gagne  le  rivage.  Le  pere  et  les  plus  ages 
sauterent  a  I'eau  et  tirerent  la  barque  sur  la  greve.  Dans 
ce  moment,  je  vis  sortir  d'une  des  huttes  de  la  cote  un 
enfant  de  deux  ou  trois  ans,  demi-nu  ;  il  accourait,  se 
trainant  sur  les  pieds  et  sur  les  mains,  et  poussant  de  15 
grands  oris  de  joie  ;  cet  enfant  devint  aussitot  Fob  jet  de 
I'attention  generale  ;  une  femme  de  moyen  age  qui  des- 
cendait  en  ce  moment  de  la  barque  ne  I'eut  pas  plutot 
aper9u  qu'elle  vint  a  lui,  le  re9ut  dans  ses  bras  et  I'y  eleva 
aussitot,  en  le  couvrant  de  caresses  et  en  lui  disant  mille  20 
choses  que  je  ne  comprenais  point.  Bientot  tout  le  monde 
s'occupa  de  lui ;  chacun  lui  adressa  son  mot ;  on  le  pas- 
sait  de  mains  en  mains ;  les  hommes  deposaient  devant  lui 
le  poisson  et  lui  en  faisaient  toucher  I'ecaille  ;  les  enfants 
lui  offraient  tous  quelques  bagatelles  de  la  campagne  25 
qu'on  venait  d'accomplir  et  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plus 
petits  qui,  apres  etre  parvenus  a  grand'peine  a  lui  passer 
dans  le  bras  un  collier  de  coquillages,  ne  se  retirassent 
tout  joyeux.  C'etait  sans  doute  le  dernier  ne  de  la  fa- 
mille. 30 

'Jamais  de  ma  vie,  comme  dans  ce  moment,  je  n'ai 
compris  I'horreur  de  I'exil  et  la  realite  de  ces  instincts 
de  la  patrie  qui  vous  ramenent  de  si  loin  vers  elle  en  depit 
de  tous  les  obstacles  et  de  tous  les  dangers.  Le  souvenir 
de  la  France  et  de  tout  ce  que  ce  mot  renferme  fondit  35 
alors  sur  moi  comme  sur  une  proie.  Je  me  sentis  trans- 
ports d'un  desir  si  ardent  de  la  revoir  que  pour  aucune 
chose  je  n'en  eprouvai  jamais  de  semblable,  et  je  ne  sais 
ce  que  je  n'aurais  pas  sacrifie  a  la  perspective  de  me  trou- 
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ver  tout  a  coup  sur  ses  rivages.  On  ne  con9oit  pas  plus 
le  bien-etre  de  la  patrie,  quand  on  vit  dans  son  sein, 
qu'on  ne  con9oit  le  bonheur  quand  on  I'eprouve.  Mais 
eloignez-vous  ou  soyez  malheureux,  et  puis  laissez  faire 
5  le  souvenir.  Vous  apprendrez  alors  a  apprecier  les  choses 
a  leur  juste  valeur  ;  ou  plutot  vous  n' apprendrez  rien, 
car  toutes  ces  choses  ne  sont  si  belles  que  parce  qu'elles 
n'existent  plus  pour  vous.  Tout  a  ses  tristesses  sur  une 
terre  etrangere,  souvent  jusqu'au  plaisir  meme.  Au  con- 
ic traire,  tout  ce  que  vous  ne  remarquez  pas  chez  vous,  tout 
ce  que  I'liabitude  vous  avait  rendu  indifferent,  insipide, 
ennuyeux  meme,  tout  cela  vous  revient  dans  I'exil,  non 
pas  tel  que  vous  I'eprouviez  dans  votre  patrie,  mais  plein 
de  couleurs,  plein  de  vie,  tout  rempli  de  charmes  que  vous 
15  n'apercevez  qu'alors  ;  et  ce  qui  n'a  pu  faire  que  vous 
soyez  heureux  a  maintenant  assez  de  pouvoir  pour  vous 
rendre  miserable. 

'  Je  me  rappelle  qu'avant  I'epoque  dont  je  parle,  son- 

geant  aux  chances  de  la  prison  a  laquelle  I'experience 

20  des  quarante  dernieres  annees  a  prouve  qu'il  n'etait  pas 

ridicule  de  se  preparer  d'avance,  j'etais  parvenu  a  me 

faire  une  idee  presque  agreable  de  ce  lieu  si  redoute.     Je 

me  figurais  qu'un  liomme  renferme  avec  des  livres,  du 

papier  et  des  plumes,  devait  trouver  des  moyens  faciles 

25  de  faire  couler  doucement  les  heures.     De  plus  la  vie 

civile  est  si  occupee  qu'il  y  a  une  foule  d'etudes  qu'on  ne 

pent  vraiment  faire  qu'en  prison.     Et  la-dessus  je  m'e- 

tonnais  que  tant  de  gens  qui,  y  ayant  passe  des  annees, 

auraient  du  ecrire  des  volumes,  en  soient  sortis  sans  y 

30  avoir  rien  fait. 

'Le  sejour  de  Stromboli  me  donna  I'explication  de 
ce  phenomene,  et  me  prouva  que  je  me  trompais.  Quoi- 
que  le  temps  fut  notre  plus  grand  ennemi,  nous  ne  pumes 
jamais  nous  determiner  a  le  combattre  par  I'occupation. 
35  En  effet,  dans  le  tableau  seduisant  que  je  m'etais  forme 
de  la  prison,  je  n'avais  pas  mis  en  ligne  de  compte  la 
preoccupation  de  I'avenir,  la  longueur  indefinie  du  pre- 
sent, et  surtout  le  manque  d'interet  positif.  On  ne  dit 
point  a  I'esprit  :  Travaille,  comme  on  dit  a  un  manoeuvre  : 
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Beche  ou  pioclie.  II  lui  faut  une  cause,  un  motif  pour 
qu'il  se  mette  en  mouvement,  et  I'avenir  d'un  prisonnier 
peut  etre  tres-eloigne  comme  il  peut  finir  demain.  A 
quoi  bon  commencer  ce  qu'on  n'est  pas  sur  de  finir,  ce 
qui  ne  sera  peut-etre  jamais  utile  ni  agreable  a  soi  plus  5 
qu'aux  autres  ?  Et  puis,  le  temps  vous  ecrase  par  la 
lenteur  de  sa  marche  ;  une  longue  perspective  d'heures 
et  de  jours  semblables  vous  decourage.  En  toute  chose 
il  faut  un  effort  pour  commencer.  Get  effort,  pourquoi 
le  faire  plutot  maintenant  que  dans  un  moment,  aujour-  10 
d'liui  plutot  que  demain  ?  Qui  vous  presse  ?  Ou  est 
I'excitant  ?  L'ennui,  cette  espece  d'ennui  si  penetrant 
qui  ne  nait  pas  seulement  de  I'oisivete,  mais  aussi  d'une 
situation  penible,  engourdit  toutes  les  facultes,  abat  le 
coeur,  eteint  I'imagination,  et,  en  definitive,  on  meurt  15 
comme  I'avare  au  milieu  de  ses  richesses.  .  .  .' 

Cependant,  au  moment  meme  ou  les  voyageurs  se 
croient  a  jamais  enchaines  par  un  mauvais  sort  sur  le 
rocher  de  Stromboli,  un  vent  favorable  vient  les  delivrer 
et  leur  permet  de  continuer  leur  voyage.  20 

En  un  certain  endroit  de  son  recit,  Tocqueville  imagine 
de  mettre  en  scene  deux  personnages  plus  ou  moins 
imaginaires,  un  Sicilien  (don  Ambrosio)  et  un  Napolitain 
(don  Carlo),  dont  il  fait  le  portrait  et  raconte  la  conver- 
sation, et  dans  le  dialogue  desquels  on  peut  apercevoir  25 
le  resume  de  ses  propres  impressions  sur  Naples  et  la 
Sicile  .... 

'.  .  .  lis  etaient,  dit-il,  tous  deux  dans  la  force  de  I'age, 
mais,  du  reste,  ils  differaient  tellement  entre  eux,  qu'on 
eut  pu  croire  que  I'Ocean  les  avait  vus  naitre  sur  des  so 
rivages  opposes.  .  .  . 

'Ce  qu'on  apercevait  tout  d'abord  dans  le  premier 
(don  Ambrosio)  donnait  sur-le-champ  I'idee  d'une  nature 
degradee.  On  y  voyait  un  tel  melange  de  force  et  de 
faiblesse,  de  courage  et  de  pusillanimite,  d'orgueil  et  de  35 
bassesse,  que  le  coeur  etait  penetre  de  pitie  a  sa  vue  ;  une 
impression  chagrine  et  mecontente  se  peignait  sans  cesse 
dans  ses  yeux,  et  cependant,  a  la  vivacite  de  son  regard, 
a  I'esprit  qui  y  brillait  de  temps  a  autre,  on  jugeait  que 
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les  accents  du  plaisir  ou  les  elans  de  la  joie  ne  lui  auraient 
point  ete  etrangers,  s'il  avait  cru  pouvoir  s'y  livrer  sans 
inquietude.  Je  doute  que  la  physionomie  de  cet  homme 
eut  exprime  la  bonte,  dans  quelque  temps  que  le  ciel 
5  I'eut  fait  naitre  ;  mais  la  longue  patience  a  laquelle  il 
semblait  avoir  ete  soumis  avait  amasse  sur  soname  comme 
un  fardeau  pesant  d'indignation  et  de  colere  qui  I'oppres- 
sait  d'autant  plus  qu'il  paraissait  ne  voir  dans  I'avenir 
nulle  esperance  de  s'en  decharger  jamais. 
:o  '  Quelque  opinion  defavorable  qu'on  dut  concevoir  a  la 
vue  de  cet  homme,  I'abord  de  son  compagnon  repoussait 
encore  davantage.  Chez  lui,  pas  un  trait,  pas  un  mouve- 
ment,pas  unmot  qui  n'amion^at  cette  corruption  joyeuse, 
la  pire  et  la  plus  hideuse  de  toutes. 
15  'Au  milieu  de  la  degradation  du  premier,  quelque  chose 
de  la  dignite  naturelle  a  1" homme  restait  encore  debout. 
Cette  dignite  manquait  absolument  au  second ;  son 
regard  exprimait  en  meme  temps  la  presomption  et  la 
faiblesse.  En  un  mot,  c'etait  un  enfant,  mais  un  enfant 
20  deprave. 

'Un  point  de  rapport  existait  cependant  entre  ces 
deux  hommes  :  tous  deux  semblaient  avoir  fait  de  la 
duplicite  une  longue  habitude  ;  mais  chez  le  premier 
c'etait  plutot  encore  un  fruit  amer  de  la  necessite  et  de 
25  la  servitude  ;  on  pouvait  croire  que  le  second  ne  trom- 
pait  que  parce  que  la  fourberie  etait  le  moyen  le  plus 
court  et  le  plus  commode  d'arriver  au  but. 

'  Ces  deux  hommes  si  difierents  n'en  etaient  pas  moins 
nes  sous  le  meme  ciel,  sujets  du  meme  monarque,  soumis 
80  aux  memes  lois. 

'  Peu  apres  que  nous  nous  fumes  approches,  le  Napoli- 
tain  (don  Carlo)  prit  la  parole  : 

'  —  Qu'est-ce  ceci  ?    don  Ambrosio,  dit-il  a  son  com- 
pagnon d'un  ton  railleur;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  me 
35  semble  que  nous   allons    entrer  sur  un   chemin  battu. 
Si  cette  vaste  plaine  n'etait  point  inculte,  on  pourrait 
presque  commencer  a  se  croire  dans  un  pays  civilise. 

'  Le  Sicilien  ne  repondit  rien,  et  I'autre  reprit : 

'  —  Avouez  qu'il  faut,  comme  moi,  etre  bien  presse  par 
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la  necessite  ou  tourmente  comme  ces  etrangers  par  le 
demon  des  voyages  pour  abandonner  le  delicieux  rivage 
de  Naples,  et  venir  se  perdre  ainsi  dans  vos  deserts.  — 
Don  Carlo,  repondit  le  Siciliend'un  air  sombre  et  contraint, 
n'entamons  point,  je  vous  prie,  un  semblable  sujet,  qui,  5 
de  sa  nature,  ne  saurait  etre  agreable  ni  a  I'un  ni  a  1' autre 
de  nous.  Vous  savez  que  la  Sicile  n'a  point  toujours  ete 
ce  qu'elle  est  a  present.  II  f  ut  un  temps,  eloigne  de  nous 
sans  doute,  ou  une  seule  de  nos  villes  contenait  plus  d'ha- 
bitants  que  n'en  renferme  I'ile  entiere  dans  ces  jours  de  10 
misere  et  (Je  deuil.  Alors  les  Siciliens  marcliaient  a  la 
tete  de  la  race  humaine.  Nos  vaisseaux  couvraient  jus- 
qu'aux  rivages  de  I'Ocean.  Nos  arts,  notre  imagination 
et  nos  moeurs  civilisaient  nos  voisins  ;  la  fertilite  de  nos 
champs  et  le  courage  de  nos  soldats  etaient  celebres  dans  15 
tout  I'univers  ;  Tor  coulait  a  grands  flots  dans  nos  heu- 
reuses  cites  .  .  .' 

'  Don  Ambrosio  f  ut  interrompu  en  cet  endroit  par  un 
eclat  de  rire  du  Napolitain,  il  se  mordit  les  levres  et  se  tut. 

'  —  Oui,  il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  tout  cela  20 
du  temps  de  Denys  le  Tyran,  repliqua  son  compagnon.  .  . . 
Mais  pourquoi  faire  tant  de  bruit  d'avantages  que  vous 
n'avez  plus  ?  .  .  .    II  y  a  deux  ou  trois  mille  ans  en  effet, 
vos  campagnes  etaient  florissantes,  mais  elles  sont  aujour- 
d'hui  desertes  et  inhabitees  ;  vos  villes  etaient  grandes  et  25 
riches,  mais  maintenant  elles  sont  petites  et  miserables. 
Vous  couvriez  la  mer  de  vos  vaisseaux,  et  vos  ports  se 
comblent  en  ce  moment.     Vous  brillates  jadis  par  les 
arts  et  les  dons  de  I'esprit,  mais  a  present  les  simples  com- 
modites  de  la  vie  vous  sont  etrangeres  ;   et  quel  pays  au  30 
monde  est  plus  ignorant  que  la  Sicile  ?   Enfin  vous  n'avez 
plus  de  soldats  ;    trop  heureux  si  vous  trouviez  assez  de 
bras  pour  cultiver  vos  champs  ! 

'L'orage  qui  se  formait  depuis  longtemps  dans  le  coeur 
du  Sicilien  eclata  a  ces  derniers  mots :  —  II  est  trop  dur,  35 
s'ecria-t-il,  de  voir  les  auteurs  de  nos  derniers  desastres 
se  glorifier  a  notre  face  du  fruit  de  leurs  abominables 
travaux.  A  qui  s'en  prendre  des  malheurs  inouis  qui 
nous  accablent  ?   Qui  accuser  de  la  decadence  successive 
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et  de  la  ruine  totale  de  tout  un  peuple  ?  Qui  ?  si  ce  n'est 
vous.  Et  c'est  vous  qui  venez  aujourd'liui  jouer  avec 
nos  ruines,  plaisanter  au  milieu  d'un  desert  que  vous  avez 
fait,  et  insulter  a  une  misere  qui  est  votre  ouvrage  !  !  .  .  . 
5  Depuis  que  la  Sicile  est  tombee  sous  votre  puissance,  non 
par  la  conquete  que  vous  en  avez  faite,  mais  qu'un  autre 
en  avait  faite  pour  vous  ;  depuis  que  des  traites  I'ont  re- 
mise a  votre  empire,  avons-nous  jamais  trouve  en  vous, 
je  ne  dirai  point  des  concitoyens,  tels  que  cependant  pour 

10  nous  vous  eussiez  du  vous  montrer  toujours,  mais  des 
maitres  qui  voulussent  leur  propre  bien  et  le  desirassent 
dans  le  notre.  Sans  le  triste  exemple  que  nous  donnons, 
serait-il  possible  d'imaginer  que  durant  une  longue  suc- 
cession d'annees  on  adoptat  envers  tout  un  peuple  un 

15  sj^steme  d' oppression  si  desastreux  tout  a  la  fois  pour  le 
sujet  et  pour  le  prince,  qu'enfin  Fun  soit  devenu  inutile 
a  I'autre,  et  le  second  au  premier  ,  .  . 

'  —  N'etes-vous  pas  vous-memes,  repliqua  vivement  le 
Napolitain, vos  plus  cruels  oppresseurs  ?  Jamais  tyrarmie, 

20  en  admettant  qu'elle  existe,  trouva-t-elle  sous  sa  main 
de  plus  vils  instruments  ?  Sont-ce  des  Napolitains  qui 
reraplissent  cliez  vous  les  fonctions  publiques  ?  Non, 
on  n'y  voit  que  des  Siciliens.  Ce  sont  des  Siciliens,  des 
Siciliens  seuls  qui  se  chargent  du  joug  de  Naples  en  le 

25  benissant,  pourvu  qu'il  leur  soit  permis  de  I'imposer  a 
leur  tour  a  la  malheureuse  Sicile.  Ce  sont  des  Siciliens 
qui  occupent  vos  tribunaux  et  font  marche  public  de  la 
justice  !  .  .  . 

' —  ...  Si  nous  avons  voulu  vous  depraver,  certes  vous 

30  avez  comble  nos  esperances  .  .  . 

'  —  Votre  noblesse  a  depasse  ses  maitres  !  Je  crois 
qu'elle  pent  a  juste  titre  se  vanter  d'etre  la  plus  dissolue 
de  toute  1' Europe.  .  .  . 

'  —  Notre  noblesse,  repliqua  le  Sicilien,  elle  n'est  plus 

35  sicilienne.  Vous  lui  avez  ote  tout  interet  dans  les  affaires 
publiques,  bien  avant  que  vous  eussiez  porte  la  derniere 
main  sur  notre  constitution.  Vous  I'avez  attiree  tout 
entiere  a  Naples.  La  vous  lui  avez  fait  perdre  son  energie 
primitive  et  son  caractere  national,  vous  I'avez  plongee 

(8)  G 
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dans  les  delices,  vous  avez  abatardi  son  coeur  en  substi- 
tuant  rambition  de  cour  au  desir  de  I'illustration,  et  le 
pouvoir  de  la  f aveur  a  celui  du  merite  et  du  courage .  .  . ' 

'Pendant  que  don  Ambrosio  parlait,  la  figure  du  Napo- 
litain  se  rembrunissait  peu  a  peu.  II  etait  evident  que  la  5 
violence  de  I'attaque  etait  parvenue  a  emouvoir  jusqu'a 
cette  insouciance  qui  lui  etait  naturelle.  Comme  le  Si- 
cilien  pronongait  sa  derniere  phrase,  don  Carlo  lui  langa 
un  regard  ou  se  peignaient  a  la  fois  avec  plus  d'energie 
qu'on  n'eiit  pu  en  attendre  I'insolence  et  le  mepris  le  plus  lO 
insultant. 

'  II  I'interrompit : 

'  —  Eh  bien  !  s'ecria-t-il,  en  riant  amerement,  puisque 
notre  joug  est  si  pesant  pour  vous,  que  tardez-vous  a  le 
briser?  pourquoi  le  tocsin  ne  sonne-t-il  point  dans  vos  15 
campagnes,  qu'attendez-vous  ?  reunissez-vous,  marchez. 
Mais  non.  Vous  ne  croirez  jamais  que  I'oppression  soit 
a  son  comble,  et,  jusqu'a  vos  derniers  neveux,  vous  remet- 
trez  la  vengeance  au  lendemain.  .  .  mais  quand  vous  seriez 
jamais  assez  hardis  pour  lever  I'etendard  de  la  revolte,  20 
avec  quelle  facilite  Naples  pulveriserait  votre  faiblesse  ! 
Rappelez  votre  memoire  .  .  .  souvenez-vous  de  1820. 
Ou  sont  vos  vaisseaux,  vos  soldats  ?  Votre  jeunesse  hait 
le  metier  des  armes.  On  ne  voit  point  de  Siciliens  dans 
notre  armee  ...  25 

'  —  II  est  vrai,  repondit  don  Ambrosio  d'une  voix 
alteree  et  contrainte,  tout  cela  n'est  que  trop  vrai :  a 
quoi  bon  le  cacher  ?  .  .  .  et  cependant  nous  n'etions  pas 
nes  pour  la  servitude.  Notre  histoire  en  fait  foi,  et  nul 
peuple  n'a  jamais  donne  de  plus  terribles  exemples  a  ses  30 
oppresseurs.  Quelque  chose  de  libre  fermente  encore  au 
fond  de  nous.  Nous  sommes  loin  de  ce  dernier  degre 
d'avilissement  ou  I'homme  ne  con^oit  meme  plus  la  ven- 
geance ni  d' autre  etat  que  le  sien.  L'energie  de  notre 
caractere  national  n'est  point  eteinte  ;  elle  vit  en  germe  35 
dans  toutes  les  ames,  et  elle  seule  pourrait  nous  relever 
de  notre  bassesse  et  nous  rendre  nos  antiques  vertus. 
Nous  ne  defilons  point,  il  est  vrai,  a  vos  revues,  mais  on 
ne  nous  a  jamais  vus  prendre  la  fuite  avant  que  I'epee 
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fut  hors  de  son  fourreau.  Quel  est  le  malheureux  qui 
n'aimerait  pas  mieux  labourer  le  champ  de  ses  peres 
qu'etre  soldat  parmi  vous  ?  Denaturee  par  I'oppression, 
cette  force  cachee  ne  se  revele  plus  que  par  des  crimes  ; 
5  pour  vous,  vous  n'avez  que  des  vices.  En  nous  refusant 
la  justice,  en  faisant  mieux,  en  nous  la  vendant,  vous 
nous  avez  appris  a  considerer  I'assassinat  comme  un  droit. 
Un  temps  viendra  peut-etre  ou  les  interets  politiques 
se  croisant  de  nouveau  en  Europe,  les  rois  ne  se  croiront 

10  plus  obliges  a  se  soutenir  mutuellement.  Un  jour  la 
France  ou  1' Angleterre  nous  tendront  une  main  secourable 
et  nous  ouvriront  leurs  bras.  Nous  vous  flattens,  Na- 
politains  !  .  .  .  mais  alors  ne  vous  trouvez  point  isoles 
parmi  nous  !  .  .  . 

15  'Un  silence  profond  suivit  ces  derniers  mots.  L'au- 
dace  qui  animait  un  moment  avant  le  regard  de  don 
Carlo  avait  disparu.  II  traversa  le  chemin,  s'approcha 
du  Sicilien  et  lui  dit  quelques  mots  a  demi-voix  et  d'un 
air  caressant.     A  cet  aspect,  celui-ci  fut  penetre  de  sur- 

20  prise.  Mais  bientot  mesurant  I'imprudence  de  ses  dis- 
cours  a  I'effet  qu'ils  produisaient  sur  son  compagnon,  il 
parut  effraye  a  son  tour.  Nous  le  vimes  sourire  d'un  air 
force,  et  tourner  en  plaisanterie  ce  qui  venait  de  lui 
echapper.     Ainsi  ces  deux  hommes  divises  par  des  pas- 

25  sions  ennemies  se  reunissaient  en  un  sentiment  commun  : 
la  peur.  .  .  .' 

Arrive  au  terme  de  ce  recit,  dont  nous  ne  donnons  ici 
que  de  courts  fragments,  Tocqueville  finit  par  I'expres- 
sion  d'une  pensee  qui  merite  d'etre  rapportee.  Sous  la 
30  forme  la  plus  simple  et  la  plus  modeste,  il  touche  du  doigt 
le  point  le  plus  essentiel  a  toute  existence  liumaine,  et 
se  classe,  par  ce  seul  mot,  parmi  les  hommes  destines  a 
dormer  plus  tard  a  leur  vie  une  valeur  et  un  but. 

'  On  s'etonnera  peut-etre,  dit-il  en  finissant,  que  nous 
35  ayons  pu  supporter  aussi  longtemps  une  pareille  maniere 
de  vivre,  agissant  beaucoup,  dormant  peu  et  ne  prenant 
jamais  un  vrai  repos. 

'  La  seule  explication  que  je  puisse  donner  de  ce  phe- 
G  2 
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nomene  est  celle-ci :  nous  le  voulions,  non  pas  a  peu 
pres  et  de  la  maniere  dont  on  veut,  par  exemple,  en 
general,  le  bien  du  procliain,  mais  fermement  et  resolu- 
ment.  Le  but,  il  est  vrai,  ne  repondait  pas  a  I'effort,  et 
c'etait,  de  notre  part,  du  luxe  de  force  et  de  tenacite.  5 
Mais  si  ce  but  etait  futile,  nous  y  marchions  comme  s'il 
ne  I'eut  pas  ete  et  nous  arrivions.  Pour  moi,  et  c'est 
ainsi  que  je  veux  finir  ce  journal,  je  ne  demande  a  Dieu 
qu'une  grace  :  qu'il  m'accorde  de  me  retrouver  un  jour 
voulant  de  la  meme  maniere  une  chose  qui  en  vaille  la  lo 
peine.' 


Fnr 


XOTES 

QUINZE  JOURS  AU  DISSERT 

Page  1.  1.  24.  Iroquois.  This  confederation  of  Indians  played 
an  important  part  in  the  history  of  North  America.  They  early 
acquired  fire-arms  from  the  Dutch,  and  estabUshed  their  sway 
over  all  the  other  tribes  between  the  Ottawa,  the  Great  Lakes,  and 
the  Tennessee.  In  the  struggle  between  England  and  France  for 
the  supremacy  in  Canada  the  Iroquois  sided  with  the  Enghsh, 
whom  they  assisted  also  during  the  War  of  Independence.  The 
Americans  retaUated  severely,  and  after  the  war  two  of  their 
tribes,  the  Mohawks  and  the  Cayugas,  emigrated  in  a  body  to 
Canada,  \inder  their  leader  Brant,  who  had  been  in  the  service  of 
the  EngUsh.  Their  total  population  at  the  present  time  is  about 
43,000,  of  whom  some  9,000  inhabit  Canada. 

1.  26.  c^est  une  race  qui  s'eteint.  According  to  recent  statistics, 
the  present  number  of  Indians  in  the  United  States  is  about 
300,000.  While  it  is  indisputable  that  contact  with  western 
civihzation,  and  the  abuse  of  spirituous  liquors,  have  acted 
injuriously  on  that  race,  it  is  only  fair  to  state  that  the  views 
here  put  forward  by  de  Tocqueville  are  generally  held  in  the 
United  States  to  be  contrary  to  the  facts.  The  Americans  main- 
tain that  the  Indian  population  of  North  America  at  the  time  of 
the  Columbian  discovery  was  not  greatly  in  excess  of  that  now  ex- 
tant, and  that  whatever  decrease  has  taken  place  in  the  numerical 
strength  of  the  tribes  is  due  less  to  extinction  than  to  absorption. 
The  opinion  generally  entertained  that  the  rapid  extinction  of 
the  North  American  Indians  is  without  a  parallel  in  history,  they 
attribute  to  the  fact  that  most  of  the  tribes  were  known  by  two, 
three,  or  even  more  different  names,  so  that  their  population 
(often  exaggerated  also  through  fear  or  interest)  was  counted 
over  and  over  again  in  attempts  at  statistics.  When  subse- 
quently many  of  the  erroneous  names  disappeared,  it  was  inferred 
that  the  tribes  so  named  had  become  extinct. 

A  large  number  of  the  tribes  were  removed  in  1834  to  the  so- 
called  Indian  Territory,  the  population  of  which  in  1900  was 
nearly  400,000.  The  Iroquois  are  settled  on  Reservations  in 
New  York  State  and  in  Wisconsin.  In  Canada  also  the  Iroquois 
and  other  Indian  tribes  live  on  reserves  where  they  are  taught 
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farming  and  industrial  pursuits.  There  seems  to  be  some  hope 
that  in  the  course  of  a  few  decades  the  Indians  of  the  prairies  will 
be  an  agricultural  population,  able  to  support  themselves. 

Page  2.  1.  18.  Buffalo.  Buffalo,  which  has  now  a  population 
of  over  350,000,  was  still  a  small  town  in  1830,  but  was  growing 
rapidly  in  importance,  being  the  terminus  of  the  Erie  Canal, 
opened  in  1825.  This  waterway,  connecting  the  Hudson  and 
Lake  Ontario,  gave  the  great  North-West  an  outlet  to  the  sea, 
and  made  New  York  City  the  great  distributing  centre  of  the 
United  States.  , 

1.  21.  le  paiement  des  terres  quHls  oni  livrees  aux  Etats-XJnis. 
A  final  acquisition  of  lands  from  the  Indians  was  made  in  1834, 
when  the  tribes  were  removed  to  the  Reservations.  The  greater 
part  of  the  purchase  money  is  held  in  trust  by  the  Government, 
and  the  income  from  these  funds  is  paid  in  the  form  of  substance 
and  clothing,  hve-stock,  and  tools. 

1.25.  M.  de  Chateaubriand.  Chateaubriand  (1768-1848)  was,  in 
1831,  one  of  the  most  notable  men  in  France,  although,  faithful  to 
the  end  to  the  cause  of  the  Bourbons,  he  had  definitely  retired  from 
pubUc  hf  e  in  the  previous  year.  He  had  left  France  during  the  Revo- 
lution and  spent  a  year  (1791-2)  in  America,  wandering  through 
the  virgin  forests,  and  in  daily  contact  with  the  Indians.  During 
the  years  that  followed,  and  before  giving  himself  up  to  pohtics, 
he  had  written  not  only  two  of  the  most  important  works  of  the 
early  nineteenth  century,  Le  Genie  du  Christianisme  and  Les 
Martyrs,  but  also  part  of  a  great  Indian  prose  epic,  Les  Natchez,  an 
episode  of  which  was  published  in  1801  under  the  title  of  Atala. 
Atala  is  the  daughter  of  an  Indian  chief,  and  falls  in  love  with 
Chactas,  the  chief  of  another  tribe,  who  is  a  prisoner.  She  dehvers 
him  from  death  and  follows  him  into  the  desert.  Atala  has  been 
brought  up  in  the  Christian  faith,  and  vowed  to  virginity  by  her 
mother.  In  spite  of  her  great  love  for  the  heathen  Chactas,  she 
remains  faithful  to  her  vows  through  every  temptation,  and  finally 
poisons  herself.  Written  in  that  warm,  harmonious,  and  pic- 
turesque style  which  is  characteristic  of  the  author,  the  story 
naturally  gives  an  idealized  picture  of  the  American  Indian. 

1.  25.  Cooper.  Fenimore  Cooper's  novels  are  too  well  known 
to  require  any  mention  here.  The  Last  of  the  Mohicans  and  The 
Prairie  had  been  pubUshed  within  the  four  or  five  years  which 
preceded  de  Tocqueville's  journey,  and  Cooper's  works,  equally 
popular  in  America  and  in  Europe,  were  translated  into  most 
European  languages  immediately  on  their  pubUcation.  Cooper 
himself  was  in  Europe,  where  he  had  been  travelling  since  1826. 

Page  3.     1.  2.  une  singnliere  roideur.     Boide,  roideur,  and  se 
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roidir  are  now  more  usually  spelt  raide,  raideur,  and  se  raidir,  and 
always  so  pronounced. 

Oi  appears  in  Old  French  as  ei,  a  spelling  which  is  preserved  in 
a  few  EngUsh  words  borrowed  from  the  French  as  early  as  the 
eleventh  century  (cf.  Eng.  heir,  veil,  tourney,  palfrey,  with  modern 
Fr.  hoir,  voile,  tournoi,  palefroi).  In  the  twelfth  century  ei 
became  oi  (pronounced  as  in  English  noise,  poison)  by  a  change 
which  has  not  yet  been  accounted  for,  and  in  the  thirteenth 
century  the  diphthong  was  pronounced  oue,  the  spelhng  oi  being 
however  maintained.  From  the  fifteenth  century  the  evolution 
of  this  sound  is  twofold.  In  some  cases  it  becomes  oua  or  ova 
(modern  Fr.  lot,  moi,  hois,  mois),  in  others  it  is  simpUfied  to  e.  In 
the  seventeenth  century  anglois,  je  donnois,  il  aiiroit,  are  already 
pronounced  anglais,  &c.  It  was  Voltaire  who  lirst  introduced 
the  reform  of  writing  ai  for  oi  wherever  the  latter  group  had 
taken  the  sound  e.  This  spelhng  was  only  definitely  adopted  by  the 
Academie  in  the  edition  of  the  Dictionary  of  1835. 

In  a  number  of  words  there  is  still  some  uncertainty  regarding 
their  spelling ;  one  finds  both  raide  and  roide,  harnais  and  harnois, 
ormaie  and  ormoie.  In  some  cases  the  older  spelhng  has  been 
preserved  in  proper  nouns,  thus  we  have  Francois,  Langlois  (for 
V Anglois),  Benoit,  beside  frangais,  anglais,  benet. 

1.  8.  la  derniere  populace,  the  lowest  scum.  The  word  poptdace 
has  a  pejorative  meaning,  being  borrowed  from  the  Itahan  popo- 
laccio,  in  which  the  suffix  -accio  denotes  worthlessness. 

For  the  use  of  dernier  in  the  sense  of  lowest,  cf.  Augier,  Le  Gendre 
de  Monsieur  Poirier,  iii.  9  :  '  Poirier.  Si  vous  croyez  que  je  ne 
vous  meprise  pas  comma  le  dernier  des  demiers  ! ' 

1.  31.  qui  tinrent  longtemps  la  balance  entre  les  deux  plus  grandes 
nations  de  V  Europe.  A  reference  to  the  important  part  played  by 
the  Iroquois  in  the  struggle  on  American  soil  between  England 
and  France  (cf.  note  to  p.  1, 1.  24).  The  Iroquois  often  threatened 
the  security  of  Canada,  and  more  than  once  brought  the  infant 
colony  to  the  very  verge  of  ruin. 

Page  5.    1.  4.  cette  societe  si  jalonse . . . ,  so  soUcitous  of  morahty. 

1.  8.  ne  chassent  pas  les  Indiens  a  cor  et  a  oris.  In  1539  Ferdinand 
de  Soto,  who  had  accompanied  Pizarro  in  his  expedition  to  Peru, 
landed  on  the  coast  of  Florida  v.n.th  GOO  picked  men,  to  explore 
the  north,  which  they  expected  to  yield  treasures  comparable  to 
those  of  Peru.  They  brought  with  them  fetters  for  the  Indians 
whom  they  meant  to  take  captive,  and  they  had  bloodhounds 
to  track  these  captives  if  they  should  escape.  Durmg  this 
disastrous  expedition,  which  ended  -w-ith  the  death  of  de  Soto  on 
the  banks  of  the  IMississippi,  the  natives  had  at  first  shown  some 
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disposition  to  be  helpful,  but  the  Spaniards,  in  their  disappoint- 
ment at  finding  no  treasure,  became  pitiless  and  savage,  and 
wantonly  tortured  their  prisoners,  cutting  off  their  hands,  hunting 
them  Uke  wild  beasts,  a  cor  et  a  oris,  with  their  bloodhounds,  and 
burning  them  at  the  stake. 

1.  24.  s'en  va  au  temple.  The  word  temple,  in  modem  French, 
must  generally  be  understood  to  refer  to  places  of  worship 
according  to  the  Protestant  faith. 

1.  30.  le  bateau  a  vapeur  VOMo.  After  experimenting  in  France 
for  some  years  with  indifferent  success,  Fulton  had  built  in 
America  the  steamboat  Clermont,  which  had  performed  a  success- 
ful trial  trip  on  the  Hudson  in  1807.  This  boat  had  been  followed 
by  numerous  river  steamers  and  ferry-boats,  in  the  building  and 
equipping  of  which  progress  was  extremely  rapid  ;  by  1831  they 
had  become  indispensable  as  a  means  of  inland  transport.  Ocean 
steam  navigation  was  as  yet  in  the  experimental  stage,  however, 
and  de  Tocqiieville  had  crossed  from  France  in  a  saihng  ship. 

1.  32.  lac  Erie.  Lake  Erie,  250  miles  long  and  about  forty 
miles  broad,  is  the  southernmost  of  the  great  lakes  that  he  between 
the  United  States  and  Canada.  It  discharges  its  waters  into 
Lake  Ontario  by  the  Niagara  River  and  by  two  canals,  communi- 
cates by  the  rivers  Detroit  and  St.  Clair  with  Lake  Huron,  and 
forms  a  Hnk  in  the  great  natural  waterway  between  Buffalo  and 
the  North-West. 

1.  33.  nous  serrions  les  cotes.     We  hugged  the  shores. 

Page  6.  1.  11.  Tout  y  est  heurte,  it  every-where  offers  harsh 
contrasts. 

Page  7.  1.  33.  caricatures  des  boulevards.  The  reference  is, 
of  course,  to  the  grands  boulevards  of  Paris  (B.  Montmartre, 
B.  des  Itahens,  B.  de  la  Madeleine,  B.  des  Capucines,  &c. ),  which 
rank  among  the  finest  streets  in  the  world,  and  form  an  ideal 
haunt  of  the  flaneurs  and  sightseers  of  all  coimtries. 

1.  35.  Les  fabriques  de  Lyon.  Lyons,  the  chef -lieu  of  the  depart- 
ment of  the  Rhone,  has  the  largest  silk  manufactures  in  the  world. 

Page  8.  1.  10.  un  plan  de  campagne  pour  les  Beiges.  In  1815 
the  Congress  of  Vienna  had  formed  one  kingdom  of  Belgium  and 
the  Netherlands,  under  the  rule  of  William  of  Orange.  The 
latter's  attempt  to  conciUate  the  interests  of  industrial  Belgium 
with  those  of  an  essentially  commercial  people  Uke  the  Dutch 
met  with  httle  success.  Among  other  vexatious  measures,  an 
ordinance  rendering  the  Dutch  language  compulsory  in  all  schools 
and  law-courts  had  a  very  bad  effect,  and  the  Liberal  party,  sup- 
ported by  the  Roman  Catholic  clergy,  began  to  agitate  for  a 
severance  of  the  connexion  with  the  House  of  Orange.     The 
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events  of  July,  1830  (cf.  Introduction,  p.  viii),  precipitated  a  crisis, 
and  the  Belgians  revolted  against  Holland.  Their  cause  was 
taken  up  by  France  and  Great  Britain,  and  at  a  conference  held  in 
London  in  July,  1831  (at  the  very  moment  when  de  Tocqueville 
was  wandering  in  the  desert),  the  independence  of  Belgium  was 
recognized.     Actual  hostiUties,  however,  only  ceased  in  1833. 

1.  11.  ce  qui  reste  a  faire  pour  la  prosperite  de  la  France.  What 
remains  to  be  done,  that  is  to  say,  after  the  various  liberal  and 
democratic  reforms  adopted  by  the  gouvernement  de  Juillet  have 
been  introduced  (cf.  Introduction,  p.  viii.) 

1.  14.  un  rendez-vous  de  chasse,  a  shooting-box. 

1.  27.  Pensylvanie.  Pennsylvania,  or  the  '  Keystone  State,'  is 
said  to  have  been  discovered  by  Sir  Walter  Raleigh,  and  at  first 
formed  part  of  Virginia.  It  was  settled  in  1682  by  William  Penn, 
and  its  name  recalls  both  its  founder  and  the  primeval  forests 
into  the  heart  of  which  he  led  his  train  of  quakers.  Pennsylvania 
is  one  of  the  thirteen  original  states,  and  one  of  the  richest  in 
minerals,  petroleum,  manufactures,  and  agricultural  produce.  It 
forms  with  New  York  State  and  Ohio  the  southern  boundary  of 
Lake  Erie. 

1.  27.  Ohio.  Ohio,  which  adjoins  Pennsylvania  on  the  west, 
was  first  settled  in  1763,  and  admitted  into  the  Union  in  1803. 
It  is  now  the  first  state  in  value  of  farms,  production  of  wool,  and 
manufacture  of  agricultural  machinery.  It  takes  its  name  from 
the  river  Ohio,  the  principal  left-hand  tributary  of  the  Mississippi. 

1.  28.  Erie.  The  town  of  Erie  (Pennsylvania),  the  population 
of  which  is  now  over  50,000,  occupies  on  the  south  shore  of  Lake 
Erie  the  site  of  the  old  '  Fort  de  la  Presqu'Ile,'  built  about  1749. 

1.  33.  une  celehre  victoire  navale.  During  the  short  war  between 
England  and  the  United  States  in  1812-4,  O.  H.  Perry,  with  an 
American  '  green  timber  '  fleet  of  nine  vessels  and  fifty-four  guns, 
gained  a  victory  on  Lake  Erie  over  the  British  fleet  under  Barclay 
(September  10,  1813).  This  victory  enabled  General  Harrison 
to  invade  Canada,  and  helped  to  establish  the  supremacy  of  the 
Americans  on  the  north-west  frontier  during  the  remainder  of 
the  war. 

Page  9.  1.  4.  un  village  des  environs  de  Caen  ou  d'Evreux.  Caen 
and  ;^vreux  are  the  chefs-lieux  of  the  departments  of  Calvados 
and  Eure  respectively,  and  on  the  direct  road  from  Paris  to  the 
Manche  peninsula,  where  the  chateau  of  the  de  Tocquevilles  is 
situated.  The  author  simply  quotes  here  those  districts  of  Nor- 
mandy with  which  travelUng  has  made  him  best  acquainted. 
They  are  indeed  thoroughly  typical  of  the  agricultural  regions 
of  north-western  France. 
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1.  24.  Detroit.  A  large  number  of  localities  on  the  frontier  of 
Canada  and  the  United  States  still  bear  French  names.  The 
town  of  Detroit  is  situated  on  the  river  of  that  name;  it  affords 
a  striking  example  of  the  rapid  growth  of  American  towns.  Its 
population,  given  by  de  Tocqueville  as  under  3,000  in  1831,  now 
exceeds  285,000 ;  it  is  the  chief  town  in  Michigan.  The  date 
which  de  Tocqueville  gives  as  that  of  its  foundation,  and  for 
which  he  probably,  at  the  time  of  writing,  had  to  trust  to  his 
memory,  is  incorrect.  The  French  first  visited  the  district  in 
1610,  and  founded  the  town  in  1670  under  the  name  of  Fort 
Pontchartrain.  It  was  taken  by  the  EngUsh  in  1759,  formally 
ceded  to  them  in  1763,  and  passed  into  the  hands  of  the  United 
States  in  1783. 

1.  25.  les  jesuites.  The  '  Society  of  Jesus  '  was  instituted  by 
Ignatius  Loyola  in  1534,  and  this  order  of  priesthood  soon  ac- 
quired enormous  influence  both  in  rehgion  and  in  poUtics.  They 
have  been  frequently  expelled  by  the  different  countries  of 
Europe,  and  were  finally  so,  for  the  third  time,  from  France,  in 
1880.  The  student  of  seventeenth-century  French  Uterature 
■will  remember  with  what  keen  satire  Pascal  attacked  them,  and 
exposed  their  casuistique  in  the  Provinciates. 

The  French  Jesuits  played  an  important  part  in  the  history  of 
Canada  during  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  They 
established  a  mission  at  Quebec  in  1634,  and  undertook  the  con- 
version of  the  Indians.  After  labouring  for  some  time  in  vain 
among  the  wandering  tribes  of  the  Algonquins,  they  turned  to  the 
Hurons,  who,  with  their  stationary  fife  and  agricultural  pursuits, 
promised  a  better  field  for  evangehzation.  They  achieved  a 
considerable  amount  of  success,  and  even  estabhshed  schools 
and  seminaries  for  the  education  and  theological  training  of 
Huron  youths,  but  they  became  involved  in  the  struggle  of  these 
tribes  against  the  Iroquois  (1648-1670),  and  with  the  defeat  and 
dispersion  of  the  Hurons  their  mission  was  brought  to  an  end. 
In  the  eighteenth  century  Canada  ceased  to  be  looked  upon  as 
a  mission  field,  pohtical  and  commercial  interests  gradually 
becoming  ascendant,  but  the  story  of  Jesuit  propagandism  is 
constantly  interwoven  with  that  country's  civil  and  military 
annals  (cf.  Parkman,  The  Jesuits  in  North  America  in  the  Seven- 
teenth Century.     Macmillan). 

Page  10.  1.  16.  il  fallait  manceuvrer.  It  is  evident  from  en 
les  attaquant  de  front  that  manoeuvrer  is  here  used  in  the  military 
sense.  La  manoeuvre  often  has  the  secondary  meaning  of  "tactics,' 
and  manoeuvrer  takes  the  corresponding  meaning,  'to  use  strategy.' 

1.  19.  Michigan.     One  of  the  western  states,  taking  its  name 
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from  the  lake  which  it  encloses  on  the  north  and  east.  It  was 
explored  and  partly  settled  by  the  French  in  the  seventeenth 
century,  and  ceded  to  Great  Britain  in  1763.  Almost  untouched 
in  1831,  it  now  has  a  population  of  about  two  and  a  half  millions. 

1.  28.  la  riviere  Saint-Joseph.  There  are  two  rivers  of  that  name 
in  Michigan.  The  one  referred  to  here  -winds  its  way  for  200  miles 
through  Southern  Michigan  and  Indiana,  and  flows  into  Lake 
Michigan  almost  opposite  Chicago. 

1.  36.  en  poste,  i.e.  en  chaise  {voiture)  de  poste. 

Page  11.  1.  29.  le  college.  The  French  public  secondary 
schools  are  the  colleges  and  lycees.  The  latter,  of  which  there  are 
over  a  hundred,  are  generally  situated  in  the  chefs-lieux  of  the  de- 
partments, and  in  Paris.  There  are  colleges  in  every  town  of  any 
importance  not  provided  with  a  lycee,  the  programme  of  studies 
being  the  same  in  both  classes  of  schools,  but  generally  more 
restricted  in  the  college. 

Page  14.     1.  15.  sa  constitution,  his  make,  or  build.     His  '  con- 
stitution '  would  be,  in  French,  son  temperament. 
1.  24.  compassee,  formal,  deUberate. 

Page  17.  1.'  20.  Pontiac.  Several  locaHties  of  the  northern 
States  recall  by  their  name  the  memory  of  the  well-known 
leader  of  '  Pontiac's  War,'  who  nearly  succeeded  in  capturing 
Detroit  in  1763.  The  town  referred  to  here  is  situated  on  the 
Clinton  River,  twenty-three  miles  from  Detroit,  and  has  at  the 
present  day  a  population  of  10,000.  It  is  surrounded  by  many 
small  lakes  and  ponds,  which  are  favourite  resorts  for  sportsmen. 

1.26.  M.  Gallatin.  Albert  GaUatin  (1761-1849),  bom  at 
Geneva,  emigrated  to  America  in  1780  ;  he  was  a  member  of 
Congress  for  Pennsylvania,  1795-1801,  and  secretary  to  the 
Treasury  1801-1803  ;  United  States  minister  to  France  1816- 
1823,  and  to  England  1826-7.  He  took  a  prominent  part  in 
the  Treaty  of  Ghent  (1814),  and  was  considered  one  of  the  greatest 
financiers  of  his  time.  He  was  also  a  distinguished  ethnologist, 
and  has  left  several  works,  among  which  are  Synopsis  of  the  Indian 
Tribes  (1836),  and  Notes  on  the  semi-civilized  Nations  of  Mexico, 
Yucatan,  (&c.  (1845). 

Page  18.  1.  5.  les  maquignons  normands.  Horse-dealers,  as 
a  class,  have  earned  a  reputation  for  qualities  other  than  those  of 
simpUcity,  candour,  and  guilelessness,  and  the  peasantry  of 
Normandy  are  famed  for  the  cunning  and  extreme  caution  they 
display  in  all  business  matters.  The  irony  of  de  Tocqueville's 
description  of  the  landlord  will  hardly  be  misunderstood. 
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Page  19.  1.  19.  un  cochon  sale.  Cochon  is  used  here  with 
reference  to  a  whole  pig.     Otherwise  one  says  du  pore  sale. 

Page  20.  1.  37.  qiielques  pretres  meihodistes.  Wesley,  the 
founder  of  Methodism,  had  laboured  in  Georgia  as  a  missionary 
from  1735  to  1738,  being  succeeded  in  1738  by  his  colleague, 
Whitefield,  with  whose  name  is  associated  the  reUgious  revival, 
called  '  the  Great  Awakening,'  which  swept  over  the  American 
colonies  about  the  year  1740.  Methodist  sects  have  since  then 
sprung  up  in  the  United  States  in  endless  variety,  and  continue 
to  thrive  at  the  present  day. 

Page  22.  1.  36.  la  Compagnie  des  pclleteries  du  Canada.  The 
famous  Hudson  Bay  Company,  chartered  in  1670  for  the  purpose 
of  purchasing  furs  and  skins  from  the  Indians  of  British  North 
America.  For  two  hundred  years  it  bulked  largely  in  the  colonial 
and  economic  history  of  Great  Britain.  Its  enormous  territory, 
known  as  Rupert's  Land,  was  transferred  to  Canada,  then  newly 
confederated,  in  1870. 

Page  23.  1.  21.  s'en  fut  achever  la  soiree.  The  passe  defini 
and  passe  indefini  of  etre  are  used  famiUarly  in  the  sense  of  aller. 
Thus,  p.  30,  1.  2 :  //  fut  s'asseoir  gravement  au  milieu  de  ses  com- 
patriotes,  for  II  alia  s'asseoir  gravement . , .  By  analogy,  je  m'en  fits, 
fai  ete,  are  used  for  je  ivben  allai,  and  je  suis  alle:  e.g.  J'ai  ete 
a  la  chasse  la  semaine  dernier e.     Je  m'en  suis  ete  cannot  be  used. 

Page  24.  1.  3.  les  Indiens  Chippeways.  The  Chippewa,  or 
Ojibwa  Indians,  who  number  at  the  present  day  about  30,000, 
equally  divided  between  the  United  States  and  Canada,  formerly 
dwelt  along  the  shores  of  Lakes  Huron  and  Superior.  The  French 
called  them  Sauteurs,  or  '  people  of  the  falls '  (cf.  p.  28,  1.  22), 
because  they  first  met  them  at  Saint  Mary's  Falls  (Savlt  Sainte- 
Marie),  the  rapids  in  St.  Mary's  River,  between  Lakes  Superior 
and  Huron. 

Page  25.  1.  5.  comme  dans  le  Paradis  de  Milton.  Milton's 
Paradise  Lost  was  early  known  and  admired  in  France,  and  has 
been  translated  into  French  at  least  four  times,  the  first  rendering 
being  that  of  Louis  Racine,  and  perhaps  the  most  interesting  that 
of  Chateaubriand.  It  was  much  read  and  quoted  by  the  young 
authors  of  the  Romantic  School,  and  every  educated  Frenchman  of 
the  generation  of  1830  was  probably  acquainted  with  it.  De 
Tocqueville  has  perhaps  in  his  mind  the  description  of  the  Garden 
of  Paradise  in  Book  4  : — 

'  Flowers  worthy  of  Paradise,  which  .  .  . 

nature  boon 
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Poured  forth  profuse  on  hill  and  dale  and  plain, 
But  where  the  morning  sun  first  warmly  smote 
The  open  field,  and  where  the  unpierced  shade 
Imbrown'd  the  noontide  bowers.     Such  was  this  place.' 

Page  26.  1.  14.  ecrase  par  le  bout,  flattened,  depressed,  at  the 
tip. 

Page  28.  1.  20.  immobile  comme  un  terme,  i.  e.  a  terminal  figure, 
In  Roman  mythology.  Terminus  (Fr.  Terme)  was  the  god  of  boun- 
daries ;  he  was  represented  without  feet  or  arms,  to  indicate  that 
he  never  moved  from  the  place  he  occupied.  By  analogy,  the 
name  has  come  to  designate  an  ornamental  figure  of  the  upper 
portion  of  the  body,  terminating  in  a  downwardly  tapering  block. 

1.  23.  un  sauteur.     See  note,  p.  24,  1.  3. 

Page  30.     1.  2.  fut  s'asseoir.     Cf.  note,  p.  23,  1.  21. 

1.  22.  Flint  River.  Flint  River  rises  in  the  east  of  Slichigan 
and  flows  into  the  Saginaw  about  eight  miles  south  of  the  town 
of  that  name.  The  small  settlement  where  the  two  travellers 
spent  the  night  was  probably  the  nucleus  of  Flint  City  (fifty-six 
miles  north-west  of  Detroit),  which  has  now  a  population  of 
13,000. 

Page  32.  I.  25.  un  grand  ours  noir.  The  American  black 
bear,  a  timid  animal  living  almost  wholly  on  fruit,  is  found 
throughout  the  wooded  parts  of  North  America.  Like  the  bro^Ti 
bear,  it  is  readily  tamed,  neither  having  the  ferocity  of  disposition 
and  the  muscular  strength  of  the  grizzly  bear  of  the  Rocky  ]\Ioun- 
tains.  The  bears  have  been  killed  for  their  furs  in  such  enormous 
quantities  that  their  numbers  are  now  greatly  reduced. 

1.  33.  Nona  appelons  a  tue-tete,  i.  e.  at  the  top  of  our  voices. 

Page  34.     1.  25.  je  m'en  jus.     Cf.  note,  p.  23, 1.  21. 
1.  26.  Ah  !  si  les  lions  savaient  peindre  J  La  Fontaine's  Fables, 
iii.  10  :    '  Le  Lion  abattu  par  I'Homme.'     An  artist  has  depicted 
a  Uon  overpowered  by  a  single  man  ;  a  Hon  who  happens  to  pass 
exclaims : 

Avec  plus  de  raison  nous  aurions  le  dessus. 
Si  mes  confreres  savaient  peindre. 
1.  32.  lis  ont  trap  de  lumieres,  they  are  too  enUghtened. 

Page  36.  1.  7.  s'elevait  d'un  seid  jet  une  haute  jutaie.  Un 
tronc  or  un  arbre  d'un  seid  jet  is  one  which  is  free  from  knots,  having 
given  only  one  jet  or  shooting-forth  of  verdure  at  the  top.  The 
next  few  lines  explain  why  this  has  happened  in  the  present  case. 
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The  term  jutaie  is  applied  to  a  group  of  forest  trees  which  have 
been  allowed  to  attain  their  full  development,  and  une  haute 
futaie  as  a  technical  expression  denotes  trees  from  100  to  200 
years  old. 

Page  38.     1.  4.  II  ecoute.     II  refers  to  U  voyageur  (p.  37,  1.  27). 

Page  40.  1. 28.  une  riviere  . . .  tres-encaissee,  i.e.  flowing  between 
very  steep  banks. 

Page  42.  1.  5.  videmment  combattu.  Understand  comhattu 
entre  deux  sentiments  contraires,  a  keen  struggle  appeared  to  take 
place  within  him. 

Page  44.  1.  1.  trop  vitement.  The  old  adjective  vite  had 
regularly  given  the  adverb  vitement,  now  heard  only  in  a  few 
provincial  dialects,  while  vite  is  used  at  the  present  day  only  as 
an  adverb. 

1.  1.  y  en  a  des  fois  id  qui  s'y  noient.  For  il  y  en  a  qui  se  noient 
ici  parfois.  The  Canadian  metis  is  here  speaking  very  much  like 
the  Normandy  peasant  of  the  present  day. 

1.  8.  un  bois-brule.  The  bois-brules,  or  Canadian  metis  or  half- 
breeds,  thus  called  on  account  of  their  colour,  were  mostly  descen- 
dants of  the  coureurs  des  bois  of  early  times.  They  generally 
adopted  the  habits  of  their  Indian  hneage,  cared  httle  for  agri- 
culture, but  rivalled  the  Indians  as  daring  and  skilful  bufEalo- 
hunters.  They  have  frequently  given  trouble.  The  Jesuits 
found  them  difficult  to  deal  with  ;  it  was  among  the  French  half- 
breeds  that  Louis  Riel  found  his  supporters  in  the  Red  River 
rebelUon  of  1869-70  and  in  the  rebeUion  of  1885. 

1.  23.  Entre  Paris  ct  Saint  -  Denis.  Saint  -  Denis  (population 
60,000)  is  situated  two  and  a  half  miles  north  of  the  fortifications 
of  Paris.  Its  abbey-church  is  the  historic  burying-place  of  the 
kings  of  France. 

Page  47.  1.  7.  par  la  main  de  son  pere.  The  Roman  Cathohc 
reUgion  holds  baptism  to  be  essential  to  salvation.  It  therefore 
permits  lay  baptism  in  cases  of  urgency,  or  Avhenever,  as  in  the 
case  of  settlers  far  removed  from  civiUzation,  the  ministry  of  a 
priest  is  not  to  be  obtained. 

Page  48.  1.  1.  Des  philosophes  ont  cru  .  .  .  des  differentes 
societes.  Following  Jean-Jacques  Rousseau,  the  philosophers  of 
the  French  Revolution  proclaimed  that  human  nature  is  essentially 
one,  and  good  ;  and  that  its  errors  and  deformities  have  resulted 
only  from  the  disturbing  influence  of  artificial  institutions,  such 
as  Church  and  State.     The  obvious  errors  of  this  attractive  and 


NOTES  95 

popular  theory  have  not  yet  been  fully  perceived,  and  it  has 
reached  its  logical  conclusion  in  the  doctrines  of  the  present-day 
socialists  and  anarchists. 

1.  4.  Les  nations  comme  les  individus  s'y  montrent  tons.  To  be 
quite  correct,  s'y  montrent  toutes,  or  better,  les  nations  et  les 
individus  s'y  montrent  tous.  When  two  nouns  are  joined  by  comme 
the  verb  agrees  with  the  former  only. 

Page  49.     1.  19.  s'est  roidi  contre  elles.     See  note,  p.  3,  1.  2. 

Page  50.  1.  21.  des  recherches  de  femme,  refinements  only  fit 
for  women. 

Page  51.  1.  27.  dans  les  langes  d'un  doute  xmiversd,  literally, 
in  the  swaddhng-bands  of  universal  doubt.  To  understand  this 
metaphor,  the  reader  must  bear  in  mind  that  on  the  Continent 
infants  are  generally  wrapped  tightly  in  their  swaddhng-clothes. 
It  is  only  within  recent  years,  and  among  the  educated  classes, 
that  the  practice  of  dressing  them  '  a  I'anglaise '  has  come  into 
fashion. 

Page  52.  1.  32.  des  campagnes  heureuses  qu'il  se  reserve  pour 
lui.  The  beliefs  respecting  a  future  life  were  universal  among 
the  American  Indians,  but  naturally  varied  greatly  in  different 
tribes.  According  to  most  traditions  the  spirits,  on  their  journey 
heavenward,  were  beset  with  difficulties  and  perils,  some  of  which 
find  a  curious  counterpart  in  Greek  mythology.  Thus,  there  was 
a  swift  river  which  must  be  crossed,  and  a  ferocious  dog  which 
opposed  the  passage.  If  the  spirits  overcame  these  perils,  the 
slothful,  the  cowardly,  and  the  weak  were  doomed  to  eat  serpents 
and  ashes  in  dreary  regions  of  mist  and  darkness,  while  skilful 
hunters  and  brave  warriors  went  to  the  happy  hunting-grounds 
so  often  referred  to  in  fiction  and  poetry  dealing  with  the  Red 
Indians. 

Page  54.  1.  24.  tel  qu'il  s'offrit  il  y  a  six  mille  ans.  The 
chronology  of  Archbishop  Usher  (1580-1656),  which  assigns  the 
creation  of  the  world  to  the  year  4004  B.C.,  has  won  its  way  into 
most  general  acceptance,  and  this  date  is  often  used  in  a  conven- 
tional manner  with  reference  to  the  age  of  mankind.  Up  to  the 
seventeenth  century  the  chronology  of  Suidas  was  usually  adopted. 
Cf .  La  Bruyere,  Caracteres,  i.  1 ,  '  Tout  est  dit  .  .  . ,  depuis  plus  de 
se'pt  mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes  .  .  .' 

Page  55.  1.  33.  la  ville  d'Himere.  On  the  northern  coast  of 
Sicily,  twenty  miles  south-east  of  Palermo.  Founded  by  C4reek 
colonists  in  the  seventh  century  B.C.,  Himera  was  destroyed  about 
B.C.  409  by  the  Carthaginians. 
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Page  58.  1.  12.  Dans  peu  d'annees  ces  forets  seront  tomhees. 
Not  only  here,  but  in  many  passages  of  La  Democratie  en  Amerique, 
de  Tocqueville  showed  himself  extremely  accurate  inhisprophecies. 
Saginaw  is  now  a  city  of  nearly  50,000  inhabitants,  an  important 
railway  centre,  and  a  flourishing  port. 

Page  57.     1.  2.  nous  fumes  chasser.     Cf.  note,  p.  23,  1.  21. 

1.  7.  oil  le  hois  ne  vient  point.  Venir  has  sometimes  the  derived 
meaning  of  '  to  grow,  to  develop.' 

I.  31.  y  ena  tout  plein,  i.e.  il  y  en  a  beaucoup.  Y  a,y  avail,  y  en 
a,  are  commonly  heard  for  il  y  a,  &c.,  all  over  the  north  and  west 
of  France,  and  in  the  same  regions  tout  plein  is  used  by  the 
peasantry  in  the  sense  of  beaucoup. 

Page  59.  1.  25.  la  riviere  Cass.  One  of  the  tributaries  of  the 
Saginaw. 

Page  60.    1.  36.  la  revolution  de  1830.  See  Introduction,  p.  viii. 
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Page  62.  I.  6.  Hercidanum  .  .  .  Pompei.  Herculaneum,  four 
miles  from  Naples,  at  the  very  foot  of  Mount  Vesuvius,  and 
Pompeii,  some  seven  miles  further  to  the  south-east,  were  over- 
whelmed and  buried  in  the  famous  eruption  of  a.d.  79.  The  site 
of  the  latter  town  has  been  known  since  1689,  that  of  the  former 
was  discovered  in  1709.  Excavations  were  conducted  in  a  fitful 
manner  until  the  reign  of  Napoleon  I,  at  which  time  a  considerable 
part  of  Pompeii  was  brought  to  Ught ;  since  1861  they  have  pro- 
ceeded in  a  regular  manner  under  the  supervision  of  FioreUi  and 
his  pupils.  About  half  the  town  of  Pompeii  is  now  known,  and 
a  part  of  Herculaneum,  which  lies  under  a  much  deeper  layer  of 
volcanic  mud  and  ashes,  has  been  excavated.  The  remains  of  these 
towns  afford  in  many  ways  the  most  complete  information  we 
possess  of  Roman  civiUzation.  The  sculptures  and  utensils  which 
have  been  discovered  have  been  brought  together  in  the  Museo 
Nazionale  at  Naples. 

1.  9.  Capree.  Capreae,  now  Capri,  twenty-one  miles  south  of 
Naples,  is  at  the  present  day  a  favourite  resort  for  tourists  and 
artists,  on  account  of  its  bold  and  picturesque  scenery.  This 
island  was  the  favourite  residence  of  Augustus ;  Tiberius  spent 
there  the  last  eleven  years  of  his  life,  and  one  can  still  see  the  ruins 
of  the  twelve  palaces  which  he  caused  to  be  built.  It  is  described 
by  Suetonius  {Tiberius,  40)  as  '  septa  undique  praeruptis  immensae 
altitudinis  rupibus  et  profundo  mari.' 

1.  14.  Cest  la  que  Tiber e  attirait  ses  victimes  ...  It  must 
be  borne  in  mind  that  the  critical  study  of  Roman  history  has 
made  great  strides  since  the  days  of  de  Tocqueville's  journey,  and 
that  the  sifting  of  the  evidence  for  and  against  the  second  emperor 
of  Rome  has  led  to  serious  doubts  being  entertained  regarding  the 
veracity  of  the  picture  which  Suetonius  and  Tacitus  have  drawn 
of  him.  He  was  a  firm  and  successful  administrator  of  the 
provinces,  of  the  army,  and  of  the  national  finances,  and  a  man 
of  taste  and  scholarship.  So  much  is  admitted  ;  and  the  charges 
against  him  of  profligacy  and  wanton  cruelty  during  his  years  of 
residence  in  Capreae  are  now  commonly  held  to  be  not  entirely 
proven. 

1.  23.  Pourquoi  vous  ecrire,  peres  conscrits  ? .  .  .  '  Quid  scribam 
vobis,  patres  conscripti,  aut  quo  modo  scribam,  aut  quid  omnino 
non  scribam  hoc  tempore,  dii  me  deaeque  peius  perdant  quam 

(8)  H 
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cotidie  perire  sentio,  si  seio  '  (Suetonius,  Tiberius,  67).  The  tone 
of  this  letter  would  seem  to  bear  out  Pliny's  description  of 
Tiberius  as  '  the  very  saddest  of  men.' 

Page  63.  1.  21.  un  changement  de  manc&uvre,  some  change  in  the 
working  of  the  ship. 

1.  33.  Qud  est  le  philosophe  si  sur  de  ses  systemes  .  .  .  ? 
Browning  gives  vivid  expression  to  the  same  idea  in  the  epilogue 
to  '  Caliban  upon  Setebos  '  : 

'  White  blaze  .  .  . 
His  thunder  follows  !    Fool  to  gibe  at  Him  ! 
Lo  1    lieth  flat  and  loveth  Setebos  !  .  .  .' 
1.  38.  nous  avians  vu  le  tonnerre  tomber .  .  .   This  homely  collo- 
quialism for  nous  avians  vu  la  faudre  frapper  la  mer  is  constantly 
heard  in  France.     It  is  nevertheless  probable  that  the  author 
would  have  altered  it,  had  he  personally  superintended  the  publi- 
cation of  his  MS.,  the  expression  being  more  colloquial  than 
literary. 

Page  64.     1.  2.  entierement  sur  le  cote,  on  our  beam  ends. 
1.  7.  se  remit  sur  sa  quille,  righted  herself. 

Page  65.  1.  13.  je  fis  part  a  Edauard.  His  brother.  See 
Introduction,  p.  vii. 

1.16.  une  quite  pour  les  antes  du  purgatoire.  In  Roman  Cathohc 
theology,  Purgatory  is  '  a  place  in  which  souls  who  depart  this 
life  in  the  grace  of  God  suffer  for  a  time,  because  they  still  need  to 
be  cleansed  from  sin.'  At  the  Council  of  Trent  (1563)  it  was 
declared  that  the  '  souls  in  Purgatory  are  assisted  by  the  suffrages 
of  the  faithful,  and  especially  by  the  sacrifice  of  the  altar,'  i.e.  by 
masses  said  on  their  behalf.  It  is  therefore  to  provide  masses  for 
the  dead  that  this  collection  is  taken  on  board  ship,  contribution 
thereto  being  a  meritorious  action  Ukely  to  benefit  men  who  are 
themselves  in  extreme  peril. 

1.  31.  de  n'avair  pas  en  ma  puissance,  i.e.  de  n'etre  pas  en 
possession  de. 

Page  66.  1.  3.  Le  nuage  fondit  sur  nous  avec  une  grande 
impetuosite.  The  Mediterranean  is  noted  for  its  unexpected, 
extremely  violent,  and  usually  short-lived  storms. 

1.  8.  I  Archipd  de  Lipari.  The  well-known  group  of  volcanic 
islands  to  the  north  of  Sicily. 

1.  11.  Oliveri.  A  village  near  the  eastern  extremity  of  the  nor- 
thern coast,  between  Capes  Calava  and  di  Milazzo. 

1.  33.  le  flot  venait  baigner  le  gazon.  The  Mediterranean  is 
tideless  in  most  parts. 
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Pagb  67.  I.  17.  qnelqties  parties  des  bagages.  The  luggage 
was,  of  course,  carried  by  the  mules. 

1.  25.  Palerme.  Palermo,  the  Panormus  of  the  ancients,  is  the 
most  important  town  in  Sicily,  and  has  a  population  of  over 
300,000.  It  is  situated  on  the  northern  coast,  and  surrounded  by 
mountains  on  every  side  except  the  east.  It  is  an  important 
commercial  centre  and  full  of  interesting  buildings  and  monuments 
commemorative  of  the  different  stages  of  its  chequered  history. 

1.  27.  le  mont  Pellegrin.  The  Monte  Pellegrino,  or  Pilgrim 
Mountain,  stands  isolated  on  the  east,  to  the  north  of  Palermo, 
and  rises  to  a  height  of  1,960  feet.  It  is  the  Ercte  of  the 
ancients,  and  was  occupied  by  Hamilcar  in  the  First  Punic  War. 

1.  29.  le  sirocco.  A  hot,  oppressive  wind  from  northern 
Africa. 

Page  68.  \.  \.  La  etait  Segeste.  Segestawas  situated  near  the 
coast,  twenty-seven  miles  south-west  of  Palermo.  Its  ruins  are  near 
the  modem  Calatafimi.  The  Greek  temple,  though  incomplete, 
is  one  of  the  most  perfect  examples  surviving.  There  is  also 
a  Greek  theatre  of  the  fifth  century  B.C.  Segesta  was  a  town  of 
the  Elymi,  who  were  said  to  have  escaped  from  Troy  on  its  cap- 
ture by  the  Greeks.  Cf.  Thucydides,  vi.  2  'iXt'ou  Se  aXto-Ko/LieVou 
TQ>v  Tpaxou  Tivfs   8ia<f>vy6vTes  'Ax.'^iovs  nXoiots  dcpiKvovi/rai.  npos  rrjv 

2iK(\tnv  .  .  .  rroXeii-  d\ivTo)v''Ef}v^  re Ka\''Eye(rTa.  See  also  Freeman, 
History  of  Sicily,  i.  203  sqq. 

1.  17.  C'est  le  Xanthe ;  plus  loin  coule  le  Simols.  The 
Scamander  flows  near  Segesta,  and  is  joined  a  few  miles  from 
its  mouth  by  the  Simois.  The  Trojan  Scamander  (in  Asia  INIinor) 
was  also  called  the  Xanthus,  but  it  does  not  appear  that  the  latter 
name  has  ever  been  given  to  the  Sicilian  river.  There  is  probably 
confusion  of  the  two  names  on  the  part  of  de  Tocqueville. 

1.  23.  Selinonte.  Near  the  modem  Castelvetrano  are  the  re- 
mains of  the  ancient  city  of  Selinos,  or  Selinuntum,  founded  by 
the  Megarians  of  Hybla  B.C.  628.  Constantly  at  war  with 
Segesta  and  Carthage,  the  town  was  several  times  destroyed  and 
rebuilt.  It  was  finally  sacked  by  the  Saracens  a.d.  827,  and 
further  damaged  by  earthquakes.  The  site  nevertheless  retains 
the  ruins  of  seven  Doric  temples,  extremely  important  for  the 
history  of  architecture  as  being  among  the  most  archaic  examples 
known. 

1.  38.  et  surtont  les  communautis,  i.e.  the  religious  communities. 

Page  69.  1.  22.  Sciacca.  Sciacca,  the  ancient  Thermae  SeU- 
nuntinae,  and  the  birthplace  of  Agathocles,  is  on  the  southern 
coast,  forty-six  miles  from  Palermo. 
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1.  22.  Sicidiana.  A  small  town  near  the  coast,  about  ten  miles 
west  of  Girgenti. 

1.  23.  Girgenti.  Girgenti,  some  two  miles  from  the  sea,  has  at  the 
present  day  about  22,000  inhabitants.  It  is  built  on  the  site  of  the 
citadel  of  the  ancient  Agrigentum,  the  ruins  of  which  are  a  mile  away, 
at  Girgenti  Vecchio.  Agrigentum  was  founded  about  B.C.  582,  and 
its  ruins  still  bear  testimony  to  its  ancient  splendour  ;  among  its 
numerous  temples,  that  to  Olympian  Zeus  is  the  largest  temple 
known.  In  the  Punic  Wars  the  town  sided  with  Carthage  ;  after 
its  annexation  by  Rome  it  became  of  httle  importance. 

1.  29.  le  temple  de  Junon  I/ucine,  etc.  The  temple  of  Hera, 
the  so-called  Temple  of  Concord,  and  the  Temple  of  Olympian 
Zeus,  were  all  built  on  the  heights  of  Agrigentum.  For  a  plan 
showing  the  position  of  these  temples,  see  Freeman,  History  of 
Sicily,  ii.  224. 

Page  70.  1.  16.  n'orU  jamais  donne  dans  le  gout.  Donner  dans 
has  the  idiomatic  meaning  of  '  to  be  partial  to,  to  be  fond  of. '  Thus 
MoUere,  Le  Misanthrope,  i.l  : — 

'  Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices  du  temps ; ' 
here,  '  The  Greeks  never  had  any  taste  for  the  gigantic  in  art.' 

1.  21.  Catane.  Catania,  on  the  eastern  coast,  near  the  base 
of  Mount  Etna,  is  an  important  town  of  about  120,000  in- 
habitants. It  was  founded  about  B.C.  746,  and  contains,  among 
other  Roman  monuments,  a  large  theatre.  The  town  has  fre- 
quently been  devastated  by  earthquakes,  and  seriously  threatened 
by  the  eruptions  of  Etna. 

1.  22.  la  fertile  plaine  des  Lestrigons.  The  Lestrygonians  of 
the  Odyssey  (x.  81  sqq.)  were  by  some  ancient  writers  said  to  be 
located  in  Sicily  (Thucydides,  vi.  2),  by  others  in  Italy  at  Formiae 
(Pliny,  Natural  History,  iii.  9 ;  Horace,  Carmina,  iii.  17).  They 
belong,  of  course,  Uke  the  Cyclopes,  to  the  realm  of  fable. 

1.  24.  Nicolosi.  This  small  town,  at  the  southern  foot  of  Mount 
Etna,  is  the  usual  starting  point  of  the  ascents. 

1.  25.  la  grande  ascension  de  VEtna.  Mount  Etna,  which  rises 
to  a  height  of  10,835  feet,  is  the  highest  volcano  in  Europe.  Its 
eruptions,  of  which  over  eighty  are  recorded,  have  been  known 
from  time  immemorial,  and  many  of  them  have  been  disastrous. 
According  to  Greek  mythology  it  was  within  its  depths  that 
Hephaestus  and  the  Cyclopes  forged  the  thunderbolts  of  Zeus. 
Empedocles  perished  in  an  attempt  to  penetrate  the  crater; 
within  recent  times  several  travellers  have  been  lowered  into  it 
by  means  of  ropes,  but  were  forced  to  withdraw  before  reaching 
any  considerable  depth. 

Page  71.     1.  8.  Messine.     Messina,  the  ancient  Massana,  and 
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earlier  Zancle,  is  the  second  town  in  Sicily,  with  a  population  of 
150,000.  It  is  fortified,  and  occupies  an  important  strategic 
position  commanding  the  Strait  of  Messina,  which  separates 
Sicily  from  the  mainland.  The  rapid  currents  of  the  strait,  which 
make  its  navigation  dangerous  to  boats  not  propelled  by  steam, 
seem  to  have  given  rise  to  the  fable  of  Charybdis  and  Scylla. 

Page  72.  1.  30.  une  pente  de  glace.  The  best  seasons  for  the 
ascent  of  Etna  are  summer  and  autumn,  as  in  winter  and  spring 
snow  is  a  serious  obstacle.  The  travellers  left  Sicily  early  in 
April  (see  Introduction,  p.  viii),  so  at  the  time  of  their  ascent  the 
upper  mountain  would  still  be  snow-clad.  That  the  season  was 
not  far  advanced  would  be  sufficiently  attested  by  the  fact  that 
the  shadow  of  the  peak  lay  towards  Trapani  (see  below),  i.e. 
shghtly  to  the  north  of  Etna. 

1.  37.  plus  d'une  toise.  Most  of  the  old  measures,  like  the  toise 
(six  feet),  are  now  rapidly  falling  into  disuse.  An  exception 
must  be  made,  however,  with  regard  to  the  sou,  which  is  too  con- 
venient to  give  way  to  la  piece  de  cinq  centimes,  although  by  sou 
nothing  is  meant  but  a  five  centimes  piece,  just  as  une  livre  means 
a  half-kilogramme. 

Page  73.  1.  22.  les  montagnes  de  la  Calabre.  Calabria,  the 
south-western  part,  or  '  toe  '  of  Italy,  forms  the  southern  ex- 
tremity of  the  Apennine  range,  with  lofty  peaks  and  a  very  rugged 
surface. 

Page  74.  1.  12.  Trapani.  One  hundred  and  forty  miles  from 
the  summit  of  Etna,  at  the  western  point  of  the  island. 

Page  75.  1.  7.  C^est  ici  la  patrie  des  divinites  de  la  mythologie 
grecque.  Perhaps  a  reminiscence  of  Cicero,  who,  speaking  of 
Ceres  and  Proserpina,  says  :  '  Horum  in  iis  locis  (i.e.  at  Henna) 
vestigia  ac  prope  incunabula  reperiuntur  deorum  '  {In  Verrem,  ii. 
Book  iv,  §  107). 

1.  9.  Pluton  enleva  Proserpine.  The  rape  of  Proserpine  is  not 
locaUzed  either  in  the  Homeric  Hymn  to  Demeter  or  in  Hesiod  ; 
later  Greek  writers  variously  locate  it  in  Crete,  Eleusis,  and  Sicily. 
The  Sicilian  tradition  finally  became  the  standard  one  (Diodorus 
Siculus,  V.  5  ;  Ovid,  Fasti,  iv.  419  ;  Metam.  v.  385  ;  Claudian, 
De  Raptu  Proserpinae,  Book  II). 

1.  9.  dans  ce  hois  .  .  .  Ceres  suspendit  sa  course.  It  was  in  the 
forests  of  Aetna  that  Ceres  got  pinewood  to  make  the  torches  she 
used,  according  to  the  version  of  Ovid  and  Claudian,  in  her  search 
for  Proserpine,  but  the  rock,  the  dyeXaa-Tos  nitpn,  on  which  she  sat 
was  not  in  Sicily,  but  at  Eleusis  (ApoUodorus,  i.  5.  1  ;  Ovid, 
Fasti,  iv.  503). 
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1.  13.  Apollon  a  garde  les  troupeaux  dans  ces  vallees.  Apollo, 
for  the  murder  of  the  Cyclopes,  was  condemned  by  Zeus  to  serve 
Admetus,  the  king  of  Thessaly,  in  the  capacity  of  a  shepherd. 
The  Greek  settlers  in  Sicily  brought  with  them  from  the  mainland 
the  worship  of  their  native  gods,  and  localized  many  of  the  myths 
in  their  new  home,  but  the  scene  of  Apollo's  servitude  was  not 
laid  in  Sicily  even  by  the  SiciUan  Greeks. 

1.  15.  la  flute  de  Pan.  Pan,  the  god  of  pastures,  forests,  and 
flocks,  was  fond  of  music  and  of  dancing  with  the  forest  nymphs, 
and  invented  the  syrinx,  or  shepherd's  flute. 

1.  16.  les  nymphes.  The  nymphs  were  young  and  beautiful 
female  deities  with  which  the  imagination  of  the  Greeks  peopled 
all  the  regions  of  earth  and  water.  They  were  divided  into  various 
orders  (Naiads,  Nereids,  &c. ),  according  to  their  place  of  abode. 

1.  17.  Galaiee  y  juyait  Polypheme.  Galatea,  the  nymph  of  the 
spring  near  Syracuse,  was  persecuted  by  the  unwelcome  attentions 
of  Polyphemus,  one  of  the  Cyclopes  (Ovid,  Metam.  xiii.  738  sqq.). 

1.  18.  Acis,  pres  de  succomber  sous  les  coups  de  son  rival.  Acis, 
the  lover  of  Galatea,  was  detected  with  her  and  killed  by  the 
Cyclopes.  He  was  metamorphosed  into  the  river  at  the  foot  of 
Aetna  bearing  his  name  (Ovid,  Metam.  xiii.  881  sqq.). 

1.  20.  le  lac  d^Hercvle.  The  Lacus  Hercuhs  was  near  Agyrium, 
left  there  by  Hercules  in  gratitude  for  the  honour  paid  him  by 
the  inhabitants  (Diodorus  Siculus,  iv.  24). 

1.  21.  les  rochers  des  Cyclopes.  The  Cyclopes  were  located  in 
Sicily  near  Aetna  by  many  ancient  writers  (e.g.  Thucydides,  vi.  2). 

1.  26.  Stromboli.  StromboU,  the  height  of  which  is  3,038  feet, 
is  constantly  active,  emitting  a  reddish  smoke. 

Page  76.  1.  25.  la  campagne  qu!on  venait  d'accomplir.  Cam- 
pagne  denotes  not  only  a  military  expedition,  but,  by  extension 
of  meaning,  any  expedition  undertaken  for  a  certain  purpose,  as 
une  campagne  scientifique.  Here  it  means,  of  course,  a  fishing 
expedition. 

Page  77.  1.  19.  V experience  des  quarante  dernier es  annees. 
Dating  back  to  immediately  before  the  outbreak  of  the  Revolution. 
Notice  the  order  of  the  adjectives  in  les  quarante  dernier  es  annees. 

1.  36.  mis  en  ligne  de  compte,  taken  into  account. 

Page  79.  1.29.  sujetsdumememonarque.  From  1130  until  the 
constitution  of  the  kingdom  of  Italy  in  1861,  the  history  of  Sicily 
is  one  of  constant  opposition  to  the  kingdom  of  Naples.  Joined 
to  the  latter  in  1130  to  form  the  kingdom  of  the  Two  Sicilies,  a  first 
separation  took  place  in  1282  (after  the  'Sicilian  Vespers'); 
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united  once  more  in  1435,  Sicily  seceded  in  1458  ;  a  third  union 
took  place  in  1504,  and  a  third  secession  in  1713  ;  the  fourth 
reunion  in  1735  was  followed  by  a  fourth  secession  in  1806  ;  the 
fifth  union  of  the  two  crowns  took  place  under  Ferdinand  IV  of 
Sicily  (Ferdinand  I  of  the  Two  SiciUes),  who  was  succeeded  in 
1825  by  Francis  I.  The  latter  was  the  reigning  monarch  at  the 
time  of  de  Tocqueville's  journey. 

Page  80.  I.  21.  DenysleTyran.  Dionysius  the  Elder,  Tyrant 
of  Syracuse  (430-367  B.C.),  whose  power  and  influence  probably 
exceeded  those  of  any  other  Greek  before  Alexander  the  Great. 

1.  27.  vos  ports  se  comblent,  your  harbours  are  silting  up. 

1.  36.  les  aiiteurs  de  nos  derniers  desastres.  May  be  taken  to 
mean  either  '  of  our  utmost  disasters '  (cf.  Quinze  Jours  au 
Desert,  note  to  p.  3,  1.  8),  or  '  of  our  most  recent  disasters,' 
referring  to  the  severe  repression  of  the  revolution  of  1820  with  the 
assistance  of  Austria  (cf.  note,  p.  82,  1.  22).  The  latter  is  the 
probable  meaning. 

Page  81.  1.  6.  qu'wri  autre  en  avait  jaite  pour  vous.  Probably 
an  allusion  to  the  part  played  by  Austria  in  events  then  recent, 
and  also  at  many  other  periods  of  the  history  of  Sicily. 

1.  7.  depuis  que  des  traites  Vont  remise  a  votre  empire.  Thus 
in  1720  Victor  Amadeus  exchanged  Sicily  for  Sardinia,  altering 
the  provisions  of  the  Treaty  of  Utrecht,  and  handing  over  Sicily 
to  Naples  and  the  House  of  Austria.  Again  in  1815  it  was  the 
Congress  of  Vienna,  and  not  the  will  of  the  Sicihan  people,  that 
brought  Naples  and  Sicily  once  more  together,  maintaining  in 
power  the  unpopular  Ferdinand  IV,  who  immediately  abohshed 
the  constitution  wrung  from  him  in  1812. 

Page  82.  1.  2.  au  desir  de  V illustration,  i.  e.  au  desir  de 
sHllustrer. 

1.  22.  souvenez-vous  de  1820.  The  withdrawal  by  Ferdinand  IV 
of  the  Uberties  and  privileges  he  had  granted  in  1812  brought 
about  a  revolution  which  broke  out  in  1820  both  in  Palermo 
and  in  Naples.  It  was  repressed  with  the  help  of  Austria. 
In  1827  both  Sicily  and  Naples  were  groaning  under  intolerable 
oppression,  which  only  ceased  with  the  expulsion  of  the  dynasty 
in  1860  and  union  with  Italy  in  1861. 

1.  30.  de  phis  terribles  exemples.  Don  Ambrosio  is  probably 
alluding  to  the  massacre  of  the  Angevin  French  which  began  at 
Palermo  on  Easter  Monday,  1282,  when  the  bells  began  to  ring 
for  vespers,  and  which  is  known  by  the  name  of  Vepres  siciliennes 
or  '  Sicilian  Vespers. ' 
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